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স্ব স্্পত্য ্ব্হাজ্া। 


জীমভিলাল বার 


প্রবর্তক পাব্রিশিং হাউস 
৬১ নৎ বহুবাজার স্ত্রী, 
কলিকাত। ৷ 


[ যুল্য পাঁচ লিক 


প্রকাশক-শ্রীক্গপ্রসাদ ঘোষ 
প্রবর্তক পারির্শিংহাউস - 


৬১ নং বহ্বাঞজার স্ত্রী), কলিকাত1। 


কার্িক--১৩৩৯ 


মুদ্রাকর-_শ্রীকুফ্প্রসাদ ঘোষ 


প্রকাশ তেল 
৬১ নং বছবাজী স্ত্রী, কলিকাতা । 


নিবেদন 


তারতের সন্ধিক্ষণে মহাত্মা গান্ধীর আবির্ভাব ।. তাঁর জীবনের 
দানেই ভারত শ্তন ইতিহাস গড়িতেছে। এই ইতিহাস আত্ম- 
বলিধানের প্রভায় শুভ্র, সমুজ্জল--সে পুণ্যময় যুগন্ষ্টি আমাদের 
যুগপৎ ধ্যান ও প্রত্যক্ষের সামগ্রী । 
যে বাণী জীবন, তাহার ভাষ্যের প্রয়োজন হয় না। মহাত্মার 
মন্মববাণী তার নিজ জীবনে স্বপ্রকাশ। এই লোকোত্বর-চরিত্ 
যুগপুরুষের সহিত শ্রদ্ধেয় লেখকের দৈবযোগে গভীর পরিচয় ও অন্তর 
সন্বন্ধ-স্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। সেই অপাথিব হ্ৃদয়-সন্বন্ধের অন্যতম ফল--- 
এই অমৃতময় কাহিনী । যারবেদা জেলে ভারতাত্বা মহাত্মা গান্ধী 
যেদিন অপূর্ব অনশন-যজ্ঞ আরম্ভ করেন, সে মরণপণ তপস্তারি 
বিছ্যুৎ কোথায় না! সমাচ্ছভূতির সাড়া তুলিয়াছিল! “প্রবর্তক-সজ্বে'র 
 প্রাগ্ন-প্রতিষ্ঠাত। শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় অনিবাধ্য যোগ-স্ত্রেরই টানে 
সেইদিনই এই পুণ্য কাহিনী লিখিতে আরম্ভ করেন ও অক্রাস্ত পরিশ্রমে 
সপ্তাহ মধ্যেই ইহার লেখা সমাঞ্ধ করিয়া মহাত্মাজীকে তার-যোগে 
তাহা জ্ঞাপন করেন । জেল হইতে মহাত্ার তারে ও পত্রে আশীষ-লিপি 
এবং উত্তরবাণী আমর! এই সঙ্গে প্রকাশ করিলাম। এই এঁতিহাস্রিক 
মহাষজ্ঞের চিনরস্থতি সবর্ণাক্ষরে 'প্রবর্তক-সঙ্ঞে”র হৃদয়পটে অস্কিত থাকিকে। 
মহীত্মাও তার পর-পত্রে পুনরায় লিখিয়াছেন_ 
এ নি 95 52722 222 ১525: "9 (০2027827252 222 2৮০ 
৪9 1786, ১০ ৫০45 008175,7 


9৩ 


€/ 


--কথাগুলি অনাবিল ও অকু হৃদয়-সংযোগেরই অভিব্যক্তি! এই 
অমর ম্বেহ ও গ্রীতির অব্দান আমরা নবজাতিরই প্রস্তীক্রূপে গ্রহণ 
করিয়! ধন্য হইয়াছি। সঙ্ঘ যদি জাতি-সাধনার অগ্রদূত হয়, মহাত্মার 
আশীর্বাদ সে জাতিকে ভবিষ্য সাধন-পথে চিরদিন উদ্ব,দ্ধ ও উৎসাহিত 
করিবে। 

ভাষ্য নয়, তরুণ ভারতের অর্থ্য যুগদেবতার চরণে ঢালিবারই 
অধিকার আমাদের আছে । “অনশনে মহাত্মায়। গ্রশ্কার বড় দরদ 
দিয়াই দেখাইয়াছেন-_মহাত্রীজীর জীবন ও ভারতের মর্্বকথ| সত্যই 
অভিন্ন । এই অভেদ মর্শসঙ্গীতের সামান্য মূচ্ছনাও যদি বাঙ্গালীর 
জীবন-তারে বস্কার তূলিতে পারে, আমাদের প্রকাশ সার্থক হইবে 


ইতি-_ 
প্রকাশক ॥ 
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অন্স্পনলে আহ্গাজ্ঞা! 


পা 


প্রশত্তি 


“গায়ভ্তি দেবাঃ কফিল গীতকানি ধষ্ান্ত ফে ভারতভূমি-ভাগে । 

তবর্গীপবর্াম্পদমা ভূতে ভবস্তি ভূয়ঃ পুরুষাঃ স্থারত্থাৎ ॥ 

কণ্মাপ্যসন্কপ্লিততৎফলানি সান্তশ্য বিফৌ পরমাত্মরূপে | 

অবাপ্যতাং কর্ম মহীমনন্তে তন্মিয়ং যে ত্বমলাঃ প্রয়াস্তি ॥ 

জানীম নৈতৎ কক বয়ং বিলীনে ন্বর্গপ্রদে কশ্মণি দেহবদ্ধমূ। 

প্রান্দ্যাম ধন্টাঃ খলু তে মন্গন্যা যে ভারতে নেন্দরিয়বিপ্রহীনাঃ॥৮ 

ভারত কর্ধক্ষেত্র। শত জন্মের তপস্তায় মানুষ পুণ্যভূমি ভারতে 
জন্মগ্রহণ করে, শুভাগত কোন কর্শফলের ভারতে ভোগ হয় না। 
ভারত ভোগ্ৃঁমি নয়, ত্যাগ :ও তপস্তার ক্ষেত্র-এই টৈতন্ত যখনই. 
নান হয়, নারায়ণ মঙ্তধ্য দেহ-ধারণ করিয়া ভারতের ধর্ম পুনঃপ্রবর্তন 
করেন-_যুগে ধুগে ইহার অন্যথা হয় নাই। 

আজ আসমুদ্রহিমাচল মন্দ্রিত করিয়! যে জয়ধ্বনি উঠিস্বাছে, ধরিত্রীর 
পুলক-শিহরণে জাতির প্রাণে ষে সাড়া তুলিয়াছে, আবালবঙ্ধবপিতা' 
একেন্ছরিয় হইয়া যে ত্যাগ ও তপস্যার মঙ্ত্ে দীক্ষা লইতে উন হইয়াছে 
তাহার কারণ আর কিছুই নহে, ভারতের সনাতন বাণী আজ যূর্ত, 
প্রকট, ভাব ভাষা অতিক্রম রিয়া যুগধর্শ-রক্ষায় জীবস্ত বিগ্রহ রূপে 
এক মহাপুরুষ অবতীর্ণ হইয়াছেন । তিনি মহাত্মা! গান্ধী। 


ঙ 


অনশনে গহাত্মা 


সিংহাসনে তুলিয়া লইয়াছে। আমরা সেই পরিচয়-স্ত্রের যেটুকু প্রত্যক্ষ 
অনুভূতি পাইয়াছি, তাহাই ব্যক্ত করিব । 

মহাত্মার তপঃ-শক্তির পরিচয় ১৯১৭ খুষ্টাব্বের ৬ই এপ্রিল আমরা 
প্রত্যক্ষ করিলাম । ইউরোপের. মহাধুদ্ধ শেষ হইয়াছে । ১৯১৮ 
ৃষ্টাবে ভারতের মুক্তি সন্নিকট, এই আশী-বাণী প্রেরণ করিয়া প্রধান- 
মন্ত্রী ল্গেড অঙ্জ ভারতের সাহাধ্য প্রার্থনা করেন। দিল্লীর যুদ্ধ-সভায় 
যন্থাত্ঘা উপস্থিভ থাকিয়া ইউরোপের যুদ্ধে ভারতে সাহায্য-দানের 
সন্কল্প করেন। তাঁর কথা এখনও কাণে বাজিতেছে"“ভা0 ৪ 
1]]) 98299 01 77 299091083011165) 7 098 6০ ৪800০ 6৪ 
19891710108.” ভারতের লক্ষ ৮৫ হাজার প্রাণ ইউরোপের 
কুরুক্ষেত্রে ডালিয়া! দেওয়া হয় । মহাজআ্সীর প্রাণপণ উদ্যোগ আয়োজনের 
কথা পরবে বলিব; কিন্ত যুদ্ধাস্তে ভারতের মৃক্তিবার্ভী বুটেনের কণ্ঠে 
তেমন স্পষ্ট উ্দাত্ব কণ্ঠে আর বাহির হইল না, বরং হুদ্ধরত বুটেন 
সন্কট-যুগে ভারত-রক্ষার অস্থায়ী কঠোর শাসননীতি রাউল্লাট 
আইনন্ধপে স্থায়ী করার ব্যবস্থা করিলেন। সারা ভারতে চাঁঞল্গ্য 
উপস্থিত হইল; তখনও খিলাফত সমন্তার মীমাংসা হয় নাই, হিন্দু 
মুসলমান পরম্পরের স্বার্থে সেদিন হাত-ধরাধরি করিয়া একই লক্ষ্য 
ছুটিয়াছে, মহাত্বা ইতিকর্তব্যবিমূচ হইয়! মাক্রাজে পরামর্শ-রত, 
অকস্মাৎ শবপ্র-দৃষ্ট হইয়! তিনি ঘোষণা করিলেন--ভারতব্যাপী হরতাল । 
নিখিল ভারত-বর্ষে তার বাণী:এষন আগ্রহ সহকারে গৃহীত হইঘে, এ 
ধারণা, তাহার ছিল না। আমরাও বিস্মিত হইয়া! প্রাতঃকালে. উঠি 
' শুনিলাম-_সাগরগঞ্জনের ভ্তায় গাক্বীজির জয় ভারতের আকাশ 
বানা: মুখরিত হইয়াছে; নদীঘক্ষে একখানি নৌকাও যাত্রী লইয়ঃ 


৪. 


পৃদ্ধিচষধ 

ছুটাছুটি করিতেছে না, হাট বাজার বদ্ধ, পথের খাক্সে বিগঁিশ্রেণীর 
দ্বার রুদ্ব-_এমন সর্বাঙ্গীন হরতাল-ৃশ্ত 'কোনদিন দেখি নাই। মহাত্মা 
তপঃশক্তিয় ইহা প্রথম পরিচয়। 

তারপর, পঞ্জাবের হুর্ঘটনায় ভারতের চাঁঞ্চল্য-যুশে হহাত্মার 
দিল্লীধান্তা পথে কর্তৃপক্ষের সহিত তার নৈতিক বন্বযুদ্ধ এক অভিনব 
ব্যাপার বলিয়! আমাদ্দের বিম্ময় উদ্রেক করে। অমুতসহর কংগ্জেসে 
তিনি যেবাণী উচ্চারণ করেন, তার প্রস্তেক বর্ণটার ভিতর গিল্পা 
ভারতের মন্মবীণায় যে করুণ রাগ্সিণী চিরধুঙ্গ বাজে, তারই ফেন 
প্রতিধ্বনি শ্তনা গেল। তারপর বাংলার বিশেষ কংগ্রেসে মহাত্মা 
আগমন। পঞ্জাব-কেশরী লালাজী সেদিন রাষ্ট্রপতি, পরলোকগত 
ব্যোমকেশ অভ্যর্থনা সমিতির কর্ণধার । সভায় ভারতের সর্বপ্রকার 
সমস্যার আলোচন! হইল, মহাত্মার অসহযোগ-নীতি লইয়া গ্রবেষণার 
অস্ত রহিল না। মহাতার রাষ্রসাধনা। যে ভারতের ধর্মমস্থাগপনের 
্র্ধান্ত্র সেদিন কেহ ইহা! তলাইয়া৷ বুঝিলেন না। মহাত্মার বুদ্ধি-রাজ্য 
সম্বদ্ধ রাজনগরীর ন্যায় বিচিত্র শোভাশালী নহে; যুক্তি, 'র্ষে, 
বিজ্ঞানের ছকে, তার উদ্দেশ্য ও আদর্শ ধরা পড়ে না! পগ্রাবের ও 
খিলাফতের প্রতিকারই তার লক্ষ্যে সেদিন প্রতিভাত, শ্বাধীনতাখ 
আদর্শ মহাত্মার গৌণ লক্ষ্য । ভারতের মুক্তি আত্মার মুক্তি-যভোর 
সহজাত ফল; সে মুক্কি ত্যাঙ্গে তপস্ঠায় মিলিবে, আন্দোগগনৈ, 
বিপ্লবে নয়। ঘটনাকে লক্ষ্য কপ্িয়াই তিনি জাতিকে এই তপস্যা 
গথই দেখাইলেন। নেতৃগণ সেদিন তাহার মন্ম হদয়ঙগম করিচ্ছে 
না পারিলেও, নাগপুরের কংগ্রেসে মহাত্মার দীক্ষা ভাক্গতের যাা্রসঙ্ভ 
মাথা পাতিয়। গ্রহণ করিয়াছিল। 'সে পথে অগ্রধী ছইলেন-.-বাংলার 
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অনশনেন্মহাত্। 


*মুকুটমণি সর্বত্যাগী দেশবন্ধু চিত্তরগন। মহাত্সার জীবন-গাঁথায় 
দেশবন্ধুর স্থৃতি চির-বিজড়িত থাকিবে । 

মহাত্মার পথনির্দেশ আমাদের বিচারের বিষয় নহে; জাতির 
জীবুনে যে তপস্তার প্রয়োজন ছিল কলিকাতার কংগ্রেসে তার বাণীর 
ভিতর দিয়া আমর] তাহারই স্থুম্পষ্ট আভাষ পাইয়াছিলাম। ভারতের 
নেতৃগণের বিচারে মহাত্মার অসহযোগ-মন্ত্র সফল ন হওয়ার আশঙ্কা 
বুদ্ধির সীমায় নিরসিত হওয়া ছুঃসাধ্য হইয়াছিল। ভবিষ্তৎকে ধাহারা 
কল্পলোক হইতে দিব্য ও স্বন্দর রূপে নাঁমাইয়! আনেন, তাঁহাদের 
জ্ঞান ও কর্্-প্রেরণা উপর হইতে অবতরণ করে, পাখিব বিদ্যা বুদ্ধি 
বিজ্ঞানের মাপকাটাতে তাহ ধর! যায় ন1; মহাত্বীর বাণী কিন্ত ভারতের 
নেতৃবৃন্দের অন্তরে শক্তি সঞ্চার করিল। সেদিনের এই ক্ষীণকায়, 
অনতভিগ্রসিদ্ধ, নগ্রপদ গুজ্জরবাসী অখণ্ড ভারতের মনীষী, প্রতিভাশালী, 
সহ সহঅ চিস্তাবীর কর্মবীরকে যেন ইন্দ্রজালগুণে স্ববশে আনয়ন 
করিলেন, ভারতের রাষ্ট্র-সভার নবধুগ আরস্ত হইল। সেদিন দেখিলাম, 
স্থরেন্্নাথ, বিবি বাসস্তী প্রভৃতি গণ্যমান্য নেতৃবুন্দ প্রভাত-ন্্যের 
উদয়ে অন্ফুট প্রদীপরাশির ন্যায় ম্লান হতশ্রী হইয়া পড়িলেন। গান্ধীর 
ক্ষীণকে সেদিন তপোমন্ত্ই বাহির হইয়াছিল, যেন ভবিস্যযুগ্ের 
অতিমান্ুষের দিব্য মৃত্িই আমাদের কাছে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল । 
ত্বরাজের স্বপ্ন ভারতের তপস্যায় এক বৎসরে সফল হওয়ার কথায় 
সকলে বিস্মিত হইল বটে; কিস্তু তার নয়নের দীপ্চিতে যে বিশ্বাসের 
প্রদীপ্ত অনল ছিট্কাইয়৷ বাহির হইতেছিল, তাহাতে সকলেই 
অভিভূত হইলেন--গান্ধীর পরিচয় বাঙ্গালী ভাল করিয়াই পাইল । 

আমরা বুঝিলাম--ভারত সত্তা আজ বহু বরেণ্য ব্যক্তির মধ্য 
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পরিচয় 


হইতে এই সৌভাগ্যবান্‌ পুরুষের ললাটে জয়চি হু আকিয়! দিতে উদ্বারত 
হইয়াছেন। দেশমাতৃকার খণড-ইষ্মৃত্তির পূজায় বাঙ্গালী উদ্ব দ্ধ হইয়া ছিল, 
তার কঠে সপ্তকোটা কণ্ঠের জয়-নিনাঁদ উঠিয়াছিল; আজ ব্রিংশ কোটা 
কণ্ঠের কলকল নিনার্দে পৃথিবী মুখরিত হইল। আর ভারতের 
আন্দোলন রাষ্ট্র নহে, ধর্শ । আমর] স্পষ্টই বুঝিলাম, তিনি রাষ্ট্রশক্তিকে 
ধন্মে পরিণত করার দুর্জয় তপস্তা লইয়া! জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 
বিধিনির্বন্ধে পঞ্চনদ বিপর্যস্ত, খিলাফত ক্রুদ্ধ অজগরের ন্যায় রোযোন্নত্ত, 
বুটেনের চির ন্যায়নিষ্ঠ রাষ্ট্রভাগ্য ছুরপনেয় মসীচিহ্রে কলস্কিত। সবই 
উপলক্ষ্য, বিধাতার অমোঘ লক্ষ্য ভারতের অধ্যাত্ম জাগরণ। রাষ্ট্র" 
সাধনাকে দিব্যমন্ত্রে সমুজ্জল তপংশ্ুদ্ধ করিয়া মহাত্মা গান্ধী বিধাতার 
স্বমহৎ ইচ্ছাই স্থসিদ্ধ করিবেন। মবা গঙ্গায় সেদিন জোয়ার ডাকিক্া 
আনার এই ভারতের ভগীরথের চরণে ভূয়সী প্রণতি জ্ঞাপন 
করিয়াছিলাম। 

তারপর একে একে উদার সরলপ্রাণ ভারতের উদীয়মান শক্তিধর 
পুরুষগণ মহাত্মার পতাকাতলে সর্ধবত্যাগী সন্ব্যাসীর ন্যায় সমাগত 
হইতে লাগিলেন। বুদ্ধিজীবী, বিলাসমগ্র, খ্যাতনামা রাষ্ট্রবিদ্‌, 
সর্গহত্যিক, কবি, ধশ্মধ্বজী মহাত্মার অল্পবুদ্ধির বিশ্লেষণ আরম্ত করিলেন; 
মহাত্মার কণ্ঠে তদুত্তরে অপূর্বব খক্‌ উচ্চারিত হইল। এই :কথাগুলি 
ভারতপ্রাণ হিন্দু জাতির মর্মমম্পর্শা :--. 
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অর্থাৎ আমার বিশ্বাস লইয়! কাহারও ভাবিতে বপিবার প্রয়োজন 
নাই। আমি ইচ্ছা করি, আমার বিশ্বাস লইয়া মাঙ্গষ যেন চিন্তা ন! 
করে; বরং তাহারা কিছু নিজেরা বিশ্বাস করিতে আরম্ভ করুক। 
যদি আমার স্থদূঢ় বিশ্বাসে ভারতবাসীকে উদ্বুদ্ধ করিতে পারিতাষ, 
আজই সে ম্বরাজ লাভ করিত। ত্রিশকোটী নরনারী লইয়! যে জাতি 
স্থষ্ট হইয়াছে, তাহারা যদি একযোগে কাধ্য করে, জগতে এমন 
শক্তি নাই, তাহ! ব্যর্থ করিয়। দেয় । 
এই বিশ্বাসের হোমকৃণ্ডে মহাগ্রাণ প্রধান প্রধান দেশ-নেতৃগণ 
ঝাঁপাইয়! পড়িলেন, মহাত্মার প্রভাব অস্বীকার করার উপায় রহিল 
না। আম্গুগত্যের সাধনায় মানুষ সাযুজ্যের অধিকারী হয়; মহাত্মার 
তপোবীধ্য-প্রাপ্তির এই রাজপথ বিস্তারিত হইল-_কিন্তু বুদ্ধির জগতে 
এ রহন্যয দুজ্ঞেপ্, এ পথ সেখানে অস্বীকৃত। পাশ্চাত্যের পণ্ডিতমগ্ডলীর 
শিক্ষার প্রভাবে এ জাতির দৃষ্টি আরও অদ্ধকারাচ্ছন্ত্র--“]1,9 1039 
06 12167212600] 706780108116198 11 800001387 081115 15 8৪ 
1)02016 85 16 19 90080 (001. 9৪০০১ )। “আমাদের 
বাক্তিত্ব অন্য ব্যক্তিতে লয় ক্রিয়! দেওয়ার আদর্শ যেমনই ভীষণ 
তেমনই ঘুক্তিহীন” এই বুদ্ধির প্রভাব ভারতের মনীষা সর্ববতৌভাবে 
আচ্ছন্ন করিয়াছে। চিত্তরঞ্জন প্রমুখ প্রতিভাশালী নেতৃবৃন্দকে বার 
বার এই ব্যক্তিত্বরক্ষার দায়ে মাথা তুলিতে দেখিয়াছি । ভারতের 


পরিচয় 


ধর্ম বিজ্ঞান মোক্ষের যে পথ-নির্দেশ দিয়াছে, তাহাতে লয় ছাঁড়া 
কথ! নাই । মহাত্বা জাতির নবন্ধন্সের দাবী ঘোষণা! করিয়ইছেন। 
এ দাবী এমন উদ্দাত্ত-কণ্টে উচ্চারিত হইয়াছে, যাহাতে সংশয়, যুক্তি, 
বিচার ভারছের ভাবশুদ্ধ হৃদয়ে আদৌ স্থান পায় না; কিন্ত ঝড়ের 
মত এই কঠোর সাধনা একেবারেই মানুষ হৃদয়ঙ্গম করতে পারে না। 
ভারতের কর্ধক্ষেত্ত্রে বিপ্লব বাধিয়! গেল। মহাত্মার পরিচয় ভাল করিয়া 
পাইলাম; কিন্তু দূর হইতে তাহাকে স্পষ্টভাবে বুঝিবার গোল হইতে 
পারে, এই আশঙ্কায় তাহাকে প্রত্যক্ষ করার ইচ্ছা ছুণিবার 
হইল । 
১৯২১ খৃষ্টানদের কথা। আদ্েদাবাদের কংগ্রেসে দেশবন্ধু সভাপছি 
হইবেন; কংগ্রেস তখন মহাত্মার করতলগত ; বিদেশী প্রভাৰ হইতে 
জাতীয় সভাঁকে ভারতীয় ভাবে গড়ি তোলায় তিনি উদ্ধদ্ 
হইয়াছেন । 
ত্রিশ বংসরের অধিক কাল মহামতি কয়েকজন ইংরাজের চেষ্টায় 
ভারতে এই বিপুল রাষ্ট্র-সভার প্রতিষ্ঠ। হয়; ইহা! চিরদিন বৃটেনের 
প্রতি সরল বিশ্বাসে মুক্ভি-প্রার্থনায় প্রতি বৎসর মুখরিত হইত । 
* জাপানের অত্যুদয়ে ভারত-রাষ্ট্রক্ষেত্রে নূতন শক্তির আবির্ভাব ঘটিল; 
তারপর লর্ড কম্জনের আচরণে বাঙ্গালী বিক্ষুধ হইয়া কংগ্রেসে 
অগ্রিক্ষেত্র করিয়া তুলিল-_স্থরাটের দক্ষষ্জ ইহার পরিণাম । অতঃপর 
ভাঙ্গা কংগ্রেস জোড়া দিয়া ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে প্রাতংম্মরণীয় গোখ্লে মহোনয় 
ইহাতে নৃতন প্রাণ সঞ্চার করিলেন। পুরাতন কংগ্রেসের বেমী 
ভাঙ্গিয়া চুর হইয়াছিল, মহাত্মার প্রচেষ্টা আবার ইহা! নৃতন করিয়া 
গড়িয়া উঠিল। আদ্দেদাবাদে কংগ্রেসের নবী ভুটিয়া উঠিম্াছিল। 
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অনশনে মহাত্মা 


মহাত্মা! সেদিন ভারতের একচ্ছত্র নেতা, “ডিক্টেটর'রূপে কংগ্রেসের 
বক্তৃতামঞ্চে দ্রাড়াইয়া৷ অসির ন্যায় ক্ষুরধার শাণিত, সীসার ন্তায় 
ভারী নিরেট বস্তৃতন্ত্র, স্পষ্ট স্পষ্ট এক একটা বাণী বিশ হাজার মানুষের 
কাণে ঢালিয়া দিতেছিলেন; চক্ষে জলিয়া৷ উঠিতেছিল ধক্‌ ধক করিয়া 
বিছ্যুৎশিখাঁ, ললাটে প্রলয়ের আগ্তন ধু ধু করিয়া জলিতেছিল, 
কণ্ঠে গর্জিয়! উঠিতেছিল মৃত্যুগ্জয়ের ভীম ভৈরব নিনাদ--সে যেন 
মহাকালের গঞ্জনধ্বনি, কুরুক্ষেত্রের রণহুষ্কার ! 

সেদিন কাণে যে বাণী প্রবেশ করিয়াছিল, তাহা মন্মগত হয় 
নাই ; কথায় কাণ ছিল না, স্বরাজের ঘোষণাবাণী শুনিবার আকুলতা 
ছিল না, স্বেচ্ছাসেবকদের গ্রতিজ্ঞাপত্রে সঙ্কল্প-মস্ত্রোচ্চারণের গুরু-গুরু 
বজধবনি কিছুই হ্ৃদয়ঙগম হয় নাই, চিক্রাপিতের ন্যায় ভারতের এই 
তপোমৃত্তির দিকে চাহিয়াছিলাম । অহিংস-মন্ত্রের দেবতা, করুণ! দিয়া 
তো! গড়িয়া উঠে নাই, এ যে বজ্রমৃন্তি! জ্যোতস্বার স্গিগ্ধতা কোথা, 
বিছ্যতের উত্তাপে সব যেন বঝলসিম্না যাইতেছিল! প্রলয়-তুফান, 
কাল-বৈশাখীর তুমুল বঞ্ধাবাত পুণে পুঙ্জে জড় হইয়া তাহার মাথার 
উপর ঘুর্ণাবর্ত স্বজন করিয়াছিল, আর সেই বিশীর্ণ অর্দোলঙ্গ তেজোদীপ্ত 
তন্থানি ঘিরিয়! যুগ যুগান্তের ঘনীভূত ভারতের তপস্তেজঃ অপূর্ব, 
লাবণ্য স্যহ্ী করিয়াছিল ! বুদ্ধ, শঙ্কর, নিমাইয়ের সাধনা, দরধীচি, 
কুরেশ, গোবিন্দের আত্মাহুতির জ্যোতির্ময় জাল! তার মুখমণ্ডল 
ঘিরিয়া স্বর্গীয় আভা বিকাশ করিয়াছিল-_দুর হইতেই রুত্রকে নমস্কার 
করিলাম | 

সবরমভীর পরপারে তাঁর আশ্রমকুঞ্জে আমাদের প্রথম পরিচয় ঘটিলর । 
ওষ্টপুটে মৃছুহাসি--মধুর, জিপ, উজ্জল ও আকর্ষণমর়, কিন্তু সে হাসি 


৯) ০ 


*পরিচয় 


রুদ্রের হাসি, মৌলিক বিশেষত্বমণ্ডিত। পরিচয় পাইয়া বলিলেন-- 
“] ঘ91907789 2০০১ 968509:0-09825-প্রবর্তককে অভিবাদন 
করি। বথা কিছু ছিল' না, রুজ্রের সঙ্গে পরিচয়টুকু লইয়াই সে যাত্রা 
সমাপ্ত হইয়াছিল, ঘনিষ্টতা হয় নাই। 

" অসহযোগের দ্বিতীয় ধুগের কথা। রাঁজকর্তৃপক্ষ কঠোর শাসন প্রবর্তন 
করিয়া আন্দোলন বন্ধ করিতে উদ্যত হইয়াছেন, দেশবন্ধু কারাগৃহ 
হইতে সদ্যমুক্ত হইয়া সহকম্মীদের বন্দীদশায় বিভ্রান্ত, উন্মাদ হইয়া 
মহাত্সাকে বাংলায় ডাকিয়া আনিজেন। কলিকাতার বুকে অকন্মাৎ 
মহাত্মাকে উপস্থিত করিলে কি ভীমকাণ্ড ঘটবে, কে জানে! এই 
আশঙ্কায় ব্যা্ডেল ষ্টেশনে তাহাকে নামাইয়া, ভাগীরথী বহিয়া মহাত্মাকে 
দেশবন্ধু কলিকাতায় আনিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 

মহাআ্ার সহিত পত্র-ব্যবহার মাত্র হইয়াছে । ফরাসী পুলিশ সংবাদ 
দিল-_মহাত্স! প্রবর্তক-সজ্ঘের সহিত সাক্ষাতের প্রতীক্ষা করিতেছেন । 
আশ্রমে চাঞ্চল্যের সীমা রহিল না; নারী পুরুষ ছুটিল, পথের লোকসঙ্গ 
লইল-- সে এক অপূর্ব উৎসাহ! কিন্তু কথাটা সত্য নহে; 
ফরাসী-রাজ্যের' সীমায় তিনি ক্ষণমাত্র অপেক্ষা করিয়া, ইহার সৌন্দর্য 
€নরীক্ষণ করিতেছিলেন। মহাত্মার এই অবস্থিতির অর্থ আমাদের 
সহিত সাক্ষাৎ করা ছাড় আর কিছু নহে, ইহা অনুমান করিয়া 
ফরাসী পুলিশের এই কীত্তি! আমরা অর্ধপথে খবর পাইলাম, তিনি 
প্রস্থান করিয়াছেন । কিন্তু এই উদ্বেগ, উত্তেজনা নিরর্থক হয় নাই; পরে 
তিনি জানাইয়াছেন--চন্দননগরের নিকটে তাহার লঞ্চ উপস্থিত 
হইলে সঙ্ঘের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া দেশবন্ধুর সহিত আলোচনা 
করিয়াছেন এবং নদ্দীতটের অতি সন্নিকটে আমাদের আশ্রম, ইহা যদি 


৯১ 


অনশনে মহাত্মা 


জাঁনিত্বেন তাহ! হইলে কিছুক্ষণের জন্য স্ীর অবতরণে বাধা ছিল 
না। ঘনিই পরিচয়ের আকুলতা৷ বৃদ্ধি পাইল । 

বাংলায় সেদিন গান্ধী-যুগ উণ্টাইয়া দেওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে । 
1 ০-075810897) 20:০-015810697 দলভেদে “ন্বরাজ-পার্টি” গড়িক্া 
উঠিয়াছে; মহাত্মাকে দূরে সরাইয়া কংগ্রেস স্বরাজসাধনান্স প্রবৃত্ত 
হইয়া । বাংলার দুর্দিন বর্ণনার নহে। মহাত্মা “ম্বরাজ-পার্টিফে” 
নিজের অজীভূত করিয়া লইলেন, অভগ্রমন্ত্রে সারা ভারতে মহাত্মা 
জয়ধ্বনি উঠিল । সারা বাঙ্গালী জাতির সহিত তাহাকে আমরাও নীরবে 
অভিনন্দিত করিলাম । পরিচয়ের স্তর আরও ঘনীভূত হইল। 

বাংলার দুর্দিনে মহাত্সাকে বিপুল আশ্রয়রূপে দেখিয়া মনে হইল, 
তিনি কেবল রুত্্র নহেন, কেবল ধ্বংসের দেবতা নহেন, স্থজনের প্রক্ষট 
কমল তীর চারু করে শোভ| পাইতেছে ; পালনের রূপ, করুণার বেশে, 
বিষ বিগ্রহ ) লে পরিচয় ভাল করিয়া পাইলাম সঙ্ঘের বিপদের দিনে, 
এই পরিচয় হৃদয়ে দৃঢ় আকড় কাটিয়া দিল। 

বাঙ্গালী জাতির জাগরণের যুগ হইতে যে ত্বরুণ শনৈঃ শনৈঃ মাথা 
ভুণিতে চাহিয়াছে, তাহার সবখানি দৃষ্টি একদিনে সুস্পষ্ট হওয়ার 
সন্তাবনা নাই, তাহাকে কথনও জটিল তির্ধ্যক পথে, কখনও বা! সরু 
খজু পথ ধরিয়া! চলিতে হইয়াছে; নব নব অভিজ্ঞগ্ার পথে দুলঞ্্য 
বাধার সম্মুখে উপস্থিত হওয়া বিচিত্র নহে । আমাদের ভাগ্যে এমন 
'ঘটন! বহুবার ঘটিক্াছে; মহাত্মা নিজেই ছুঃধ প্রকাশ করিয়া লিখিয়াছেন 
“বট 59 5020209106 0০ 6000195 866: ৮:০9500198  ০0৮97:00106 
০৪1” সুগভীর মাতৃহৃদয়ের দরদ দিয়াই তিনি সব বস্ত দেখিয়া 
প্বাকিন) এই দরদেই বাংলার মাথায় বজ্রপাত হইলে দেশবন্ধুন 


৯ 


পরিচয় 


মৃতশরীর বুক দিয়া তিনি বহন করিয়াছিলেন; চিত্তরঞনের প্রজ্ছজিত 
চিত্তার দিকে সবার সেই শোককাতর করণদৃষ্টিটুকু ভূলিবার নয়। 

১৯২৫ খৃষ্টাব্দে ফরাসী ও বুটিশের যুত্ত-ব্জ্র আমাদের মাথাম্ম পড়ে 
আমকা বিভ্রান্ত, দিশেহার1) মহাত্বার অন্তর্ভেদী দৃষ্টি আমাদের অবার্থ 
লক্ষ বিষয়ে নিঃসংশয় হইয়াছিল । তিনি বন বাধা উপেক্ষা করিয্া 
এই কঠোর অগ্রি-পরীক্ষার দিনে পাশে আসিয়া দাড়াইজেন, ভুঃসময়ের 
বন্ধুবপে আলিক্ষনপাশে আবদ্ধ করিলেন, অভয় দিলেন, সাস্কনা দিলেন 7. 
তার আশীর্বাদের ঝরণাধারামম় আমাদের অবসম্্র চিত্ত মলউতমাহে 
প্রবুন্ধ হইল, বে. প্রীতিমধুর বন্ধন অন্তরে অস্তরে যে যোগ সৃষ্টি 
করিয়াছে, তাহা বুঝি ভুলা যায় না। তার নিজের কথায় এই ধারণ 
আক্কও দৃঢ় হয় ৪690৫ ০0. 007 0 18100) 10 আহ] 
[89,89 08 11019. 

এই প্রথম আগমন তার অল্পক্ষণের জন্ত; কিন্তু তার তপোমুদ্তিকে 
ভাল করিয়া! দেখিয়া লওয়ার যথেষ্ট স্বযোগ হইয্লাছিল। মহাত্মা 
কিশোরমুত্তি প্রিয়দর্শন নহ্েন, তিনি বৃদ্ধ, শীর্ণকায় ; মুখমণ্ডল অনতিবৃহত্ ; 
কিস্তু বিষ্ষারি নয়নহ্ছয়ে প্রসন্ন-উজ্জ্বলদৃষ্টি, পরিধানে কটিবাস। মিঃ 
পিয়ার সত্যই বলিয়াছিলেন, মহাত্ম। গান্ধী যেন 138.) মা618 06 
98181.” ভারতের সত্য শিক্ষা ও সাধনার জলস্ত' দৃষ্টান্ত আমাদের 
সম্মুখে এই ঘোধ় অবিশ্বাসের বিজশ্ন-বৈজয়ন্তী উড়াইীতে ষেন আবিভূ্তি 
হইয়াছেন ! 

হাতা! ভিক্ষুক, পরম ভিক্ষুক | অর্ববত্যাগী সন্স্যাপী ভিনি,, 
মোক্ষপ্রার্থী; কিন্তু দেশ ও জাতির মুক্তিব্রত সিদ্ধ না হইলে বুঝি তার 
সক্ষুখে যোক্ষের ছুয়ার মুক্ত হইলেও ফিরিবেন- দুঃখের পথে, ব্যথার 


১৩, 


অনশনে মহাত্মা 


পথে, চিরদিন ভিক্ষুকের বেশেই ভ্রমণ করিবেন | তীর নিজের বাণীই 
এইখানে উদ্ধৃত করি। মোক্ষপ্রার্থী পুনজ্জন্মের দায় হইতে মুক্তি লইতে 
চাহে) মহাত্সা এই সনাতন ধর্মপথই আশ্রয় করিয়াছেন, কিন্ত 
মতর্দিন জীবন, ততদিন তিনি ছুংস্থ, কাঙ্গাল, অস্পৃশ্-জাতির জীবন 
লইয়াই 'বাচিতে চাহেন | “০2055870829 00617 9010৪, 
8107915716 800 6119 2,002068 19591190 ৪6 61091) 1], 07061 
6179৮ 10095 92009850060 (99 610610 0] 01091 
21018978/)19 002201107১৮ 

ইহার-পর ১৯২৭ থৃষ্টাব্দের কথা । যেমান্ুষকে কাছে না পাওয়া 
যায়, তার পরিচয় নিবিড়ভাবে পাওয়া যায় না। এবার মহাত্মাকে 
আমাদের মধ্যে রাত্রবাস করিতে হইয়াছিল। ৩১শে ডিসেম্বর 
রাত্রিকালে নিদারুণ শীতে মহাত্মার আগমন; নগরপথে দীপালীশোভায় 
তাঁর অভ্যর্থনায় সে রজনী উৎসবময় হইয়াছিল । 
সে কথা ভুলিবার নয়। মহাত্বীর পরিচয় বাঙ্গালী যত অধিক 
পাইবে, ততই বুঝিবে_এ প্রাণ ভারতের অমর বীর্যময়, 
ভারতের ধাতু দিয়া গড়া, ভারতীর আমন প্রতিষ্ঠা করিতেই ইহার 
আবির্ভাব । | 

হিন্দু-মুসলমানের মিলন-কামনায় তার একবিংশতি দিন উপবাস 
ভার এই উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে এক্যপ্রতিষ্ঠার নিবিড় সঙ্কল্পের পরিচয় ; 
ইহ! রাজনীতিক চালাকী নয়, ইসলাম সম্প্রদায়কে সঙ্গে রাখিয়৷ শ্বকার্ধ্য- 
সিদ্ধির উপায় নয়, তিনি মুক্তকে আমাদের বলিয়াছেন--«[ 778৮৪ 
870 10017011016 18161) 6109৮ 13117009 5,00. 71 0589,11775,05 11] 
496 ৫8, 00909 698961797 8700. 61396 91010 15: 09190 (010 


৯৪ 


"রিচয় 
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“হিন্দুত্বের উপর এবং হিন্দু-প্রকৃতির উপর পরম আস্থার ফলে 
আমার এই প্রত্যয় দৃঢ় হইয়াছে, যে হিন্দু-মুসলমান একদিন একক 
হইবেই।” মহাত্মা আজ হিন্দুর মধ্যে ভেদ-স্জনের সম্ভাবন! দেখিয়া! 
প্রতিকার-কামনীায় মরণপণ করিয়াছেন । হিন্দু মুসলমান একত্র করার 
উদ্দেশ্তটে তিনি একদিন ইহাপেক্ষা হয় তো! অধিক ব্যগ্র হইবেন ; তবে 
তাঁর এই সকল কন্ম ও ভাবপ্রেরণা বুদ্ধির হিসাবে বাহির হয় না, 
অন্তর্ধ্যামীর নির্দেশে ঘটে--আমরা তাই নির্ভয়। মহাত্মার পরিচয় 
বিশদ করিয়াই পাইয়াছি। 

মহাত্মার অসহযোগ-অন্ত্র দুর্বলের অস্ত্র নয়, বীরের ত্রহ্ষান্ত্। 
আজ্মিক শক্তি-বলে তিনি পৃথিবীর উপর হইতে যাহা অসৎ, যাহ! মোহ, 
যাহা কুৎসিৎ তাহা দূর করিতে চাহেন। সেদূর করার উপায়-- 
আত্মদান। যে ভীরু, যে জ্ার্থপর, তার আত্মবলি কখনও সম্ভব 
হয় না। 

চৌরিচোরার ঘটনায় তিনি মুখ ফিরাইলেন। সংঘর্ষ-স্থত্ির 
উত্তেজনা লইয়! তাঁর কন্মপ্রেরণা জাগে নাই, তিনি আত্মার নির্মল 
ভাম্বর মু্তিই লক্ষ্যে রাখিয়া চলিয়াছেন; তাহাতে বিশ্ব যেখানে, 
সেখানে তিনি স্তব্ধ অটলপদে ছাড়াইয়াছেন_-ঠার অমোঘ বিশ্বাস, 
অভ্রান্ত লক্ষ্য, অসীম ধেধ্য | 

এই সদ্দৃগুণ ভারতীয় ভাবসিদ্ধ মানুষের পক্ষেই সম্ভব। একজন 
ফরাসী লেখক সত্যই বলিয়াছেন-সপ্রীচ্য-চরিত্রের ইহ] যথার্থ বিশ্টেষণ-স 
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অনশনে মহাত। 


10151179706 01 0161 10991) 2120. 12912 16 2৪9৪ দিলে হব্বৃহা 
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8£গুত ০৮ 1096 82 ০৫163 181165. অর্থাৎ শত শত শতাব্দী 
ইহ্থারা নিজেদের আদর্শ পূর্ণ করার জন্য অপেক্ষা করে। এইকপ দীর্ঘ 
নিপীড়িত জীবন যখন জাগ্রত হয়, তাহার প্রাচীন স্থবির মৃদ্ভি 
থাকে না, শক্তির বিদ্যুৎ তার সর্বান্ে বিশ্ষ:রিত হয়। 

হিন্দু আজ হাজার বৎসর অবনত শিরে অপেক্ষমান; মহাত্মীরও 
প্রাতি পদক্ষেপ প্রতিবৎসরে সাফল্যলাভের সঙ্কল্পে অগ্রসর বটে; কিন্তু 
অসংখ্য যুগ সে নাফল্যের প্রতীক্ষায় নির্বধ্বিকার চিত্তে তিনি ধের্যধারণে' 
যে সক্ষম, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । রোমা রেল সত্যাই 
বলিয়াছেন--“ন০ 0993 70 60:09. 11009, ৪010 61209 108,199, 
175,869 91015, 119 7801718,598 1119 2516 0 168 1287 .» 

তিনি কালজয়ী মহাপুরুষ । 

সত্যাগ্রহ-সংগ্রামে দ্বিষষ্টি বৎসরের বৃদ্ধ ষ্টি হস্তে পদব্রজে দীর্ঘ 
পথ অতিবাহন করিতে ছুটিলেন--কে বলিবে, লক্ষ্য তার বাস্তব বাধার 
সহিত সংঘর্ষ-স্থষ্টি | তিনি ভাগবত পথেক যাত্রী । এ পৃথিবী ভগবানকে 
হারাইয়। অহঙ্কারে অন্ধ হইয়াছে, তার গতি তাই প্রতিপদে রুদ্ধ 
কিস্ত হিমাীর প্রব্তরগাত্র বিদীর্ণ করিয়! যে জাহবীধার সাগরসঙ্গমে 
ছুটিতে চাহিয়াছে, সে প্রবাহ অবরুদ্ধ হইবে কোন্‌ বাধায়? তার 
কারামুক্তির পর লগ্ুনযান্তার উৎসাহ অভিনব। 

পাশ্চাত্যে ত্বামী বিবেকানন্দের পর আবার বগ্মন্ত্রে ভারতের 
সনাতন খক্‌ বস্কার তুলিল, রাষ্ক্ষেত্রে এমন অপ্রাসঙ্গিক বাণী এই 
প্রথম উচ্চারিত হইজ। মহাত্মারাষ্ট্রক্ষেত্রে ধন্দকেই প্রচার করিতে 


১৬ 


পরিচয় 


চাহিয়াছেন। ধর্জীবনের ভিতি না গড়িয়া উঠিলে ভারতে 
ধর্মরাজ্য-প্রতিষা! হইবে কেন! 

তার উপাসনার মন্ত্র বিলাতের সেন্টজেম্স্‌ প্রাসাদেও কুষ্ঠিত, নীরব 
হয় নাই, যথা-নির্দিষ্ট সময়ে বিলাতের আকাশ বাতাস মুখরিত 
করিয়াছে। বুদ্ধিমান্‌ প্রশ্ন তুলিলেন-__সারা জীবনই উপাসনা, ইহার 
জন্য স্বতন্ত্র ব্যবস্থার প্রয়োজন কি? মহাত্নার সহজ উত্তর--যিনি 
ভাগবত পুরুষ, তাহার উপাসনার কোন নিদিষ্ট সময়ের প্রয়োজন 
নাই, কিন্তু তবুও জগতের ভাগবত-চেতনা-হারার দলকে ঈশ্বরের পথে 
ভুঙ্গিয়া লইবার জন্য যথানিয়মে প্রত্যেকের উপাসনা করার আবশ্তকতা 
আঁছে। গীতার মন্ত্রই পুনরুচ্চারিত হইল -- 


“্যদ্যদাচরতি শ্রেষ্টস্তত্তদেবেতরো জন? 


মহাত্মা! ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয় হিন্দু-ভারতকে জাগ্রত করার 
স্বল্প পূর্ণ করিতে পারিলেন না । তিনি বন্দী হইলেন। উত্তেজনার 
শেষে ভারতে অবসাদের মেঘে আকাশ ঘনাইয়া আসিতেছিল, পথহারা 
ভারতের হিন্দুজাতি স্বধর্শত্রষ্। আত্মবিশ্বাসহীন, অন্ধকারে হাতড়াইয়। 
অষ্মোচন করিতে করিতে চীৎকার করিয়া নিজেদের দাঁবী জ্ঞাপন 
করিতেছিল; অকন্মাৎ যারবেদার কারাগৃহ হইতে রুদ্র কে বজগঞ্জন 
শুনা গেল--ঈশ্বরের সন্কেত, অথণ্ড হিন্দুজাতি যদি ভারতে আজ 
দাড়াইতে অসমর্থ হয়, প্রাণ বলি দিয়া এই অক্ষমতারূপ মহাপাপের 
প্রায়শ্চিত করিব ।: 

ছেষ-বিদ্বেষ-ন্বাধশূন্ত মহাত্মার মৃত্যুপণ অন্তধধ্যামীর ডাকে 
বজ্রসন্বক্পপূর্ণণ এখানে জীবন মৃত্যু তুল্য কথা। তন্ত্রাতুর ভারতের 
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অনশনে মহা! 


হিন্দুজাতির প্রাণে প্রাণে বিছ্যুৎ্-শিহরণ জীবনের লক্ষণ। যাহার 
মন্ত্রপ্রভাবে আজ জাতি নব-জীবনের পথে তাহার পরিচয় ভাষায় 
দিবার নহে; তাই আজ মহাত্মা বন্দনা-সঙ্গীতে নিখিল বিশ্ব কলরবময়। 
আমরা তার অধ্যাত্স-জীবনের নিগুঢ় রহস্তের কথা যথাসাধ্য আলোচন। 
করিব। 


৯৮৮ 


যুগ-প্রতাজন 


ভারত্-সভ্যতার কালের হিসাব যখন করা হয়ঃ বিধাতা অলক্ষ্যে 
বিদ্রপ-হান্ত করেন। প্রত্যক্ষ নজির না পাইলে বস্তুর প্রতি বিশ্বাস 
না করার মাথা এদেশে খুব গৌরবের কথা নহে, ইহ একাস্ত জড় 
সীমাবদ্ধ মন্তিফবৃত্তি। এক্ষণে আমর| অন্তর্দ হির হুম্ধ্ম মস্তিকববৃত্তি 
হারাইয়াছি ; এই ক্ষতি রাজ্যহার। হওয়ার অপেক্ষা আমরা অধিক বলিয়া 
মনে করি। 

শত বতসর পৃর্ধের আমাদের যাহা ছিল, এখন তাহা নাই ; শতাব্দী 
পরে আমাদের বলিয়৷ এখনও যাহা আছে, তাহাও হয়তো থাকিবে 
না--ভারতগ্রাণ মনীষীদের দুর্ভীবন! এইজন্যই অধিক হইয়াছে । আজ 
ধন্মপ্রাণ হিন্দুজাতি বিধাতার বজ্রাঘাতে বুঝিতেছে--ধর্ম শুধু বেদ নয়, 
অধ্যয়ন নয়, সমাজ নয়; জাতিবর্ণ নয়, ধন্ম জীবনের সবখানি 
লইয়া মূর্ত, তার একাঙ্গ ছাড়িয়া দিলে সর্ববাঙ্গই পক্গু ব্যর্থ হয়; তাই 
রা্ট্রহারা হিন্দু রাষ্ট্রশক্তিলাভে উদ্যত হইয়াছে এবং তাহার জন্য ভারতীয় 
ভাবই আশ্রয় করিয়াছে । হিন্দুর সবখানি দরদ, মমতা গিয়৷ মহাত্মায় 
আশ্রয় লইয়াছে, একথা! আজ কেহ আর অস্বীকার করিবেন না। 

কিন্তু রাষ্ট্র কেন? ভারত ভোগবাদী নয়, রাষ্ট্রে আমাদের প্রয়োজন 
কিঃ ভারত কম্মবাদী, কম ষজ্ঞ-ম্বরূপ, ভারতের ইহা সনাতন ধন্ম। 
বহু স্কতিবশে ভারত-ভূমিতে সকল নরনারী জন্মগ্রহণ করে; তাহারা 
জীবন ভাগবত আরাধনায় সর্ববতোভাবে নিয়োগ করিয়া মোক্ষপ্রাঞ্ধ হয়, 


৯৯ 


অনশনে মহাত্মা 


জীবজন্ম হইতে মুক্তিলাভ করে। কিন্তু াষ্ট্রশক্তি না থাকিলে ধর্ম্ক্ষেত্র 
ভারতের যথার্থ গৌরব রক্ষা করা যাইবে না; ক্ষত্রিয় তাই জাতি 
ভারতের রাষ্ট্রশক্তির আশ্রয় হইয়াছিল। ভারতের ধণ্ম মোক্ষ, ভোগবাদ 
নয়? কিন্ত চাতুর্বর্য, সমাজ, বেদাচার মুমুক্ষুর ধর্মান্বরূপেই পরিগৃণিত 
হইয়াছিল, রাষ্্রকেও ইহার সহিত একাঙ্গ করিয়া ধর1 হইয়াছিল । 
ভারতের সর্ব্ব কর্্মই যজ্ঞন্বরূপ, জীবনের অন্ুকুল ও প্রতিকূল কর্ন, অকম্ম্, 
সবই ইহার জন্য তুল্য প্রয়োজন ; পর্ববকন্ ধশ্ম স্বর্ূপ--এই হেতু 
কন্মভেদে জাতিভেদ ও বর্ণভেদ ভারতের অখণ্ড প্রাণকে খণ্ড খণ্ড 
করিয়া আজিকার মত এমন করিয়া বিভক্ত করে নাই; রাষ্ট্রশক্তি 
না থাকায় ভারতের লক্ষ্য ও আদর্শ শান ও অস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
ভারতের অধিবাসী মাত্রই মুমুক্ষু; মুক্তিই তাহাদের লক্ষ্য, একটা 
জাতির ইহা আদর্শ। এই স্্মহান্‌ লক্ষ্য ও আদর্শের পথে প্রচুর প্রাণবন্ত 
জাতিই অগ্রসর হইতে পারে। জীবনের জন্ত তাই জগতের যাহ কিছু 
প্রয়োজন তাহা সংহত করা মোহ নয়; বস্তর সামপ্রস্ত, সংরক্ষণ, 
আদর্শকে অব্যাহত ভাবে রক্ষা করার ইহা স্থুনীতি। অবিচ্ছিন্ন 
টৈলধারার ন্যায় জীবপ্রবাহ অনস্তগতি লইয়া ছুটিয়াছে ; যে প্রাণবিন্দু 
আত্মম্বরূপে লীন হয়, তাহা অখণ্ড প্রাণ-প্রবাহের সবখানি নয়, তার 
নিত্যত্বের সবখানি নিদর্শন পিছনে পড়িয়া থাকে। ভূমার চৈতন্যে এ 
জাতি উদ্বদ্ধ হইয়াছিল, ব্যষ্টি ও সমষ্টির রহস্য বুঝিয়াছিল, ব্যষ্টিত্বের 
পরিণতির সহিত সমষ্টির পরণিতি এক করিয়৷ ধরে নাই; ব্যক্তির 
লক্ষ্য লয় ও মোক্ষ হইলেও, জাতিকে তাহার! চিরযুগ সনাতন 
জাতিরূপে গড়িয়া তুলিতে চাহিয়াছিল। ভারতের সে অমোঘ ইচ্ছা 
বাহিরের দৃষ্টিতে স্তিমিত, লুপ্ত মনে হইলেও, ফন্ধধারার ন্যায় ইহার গতি 


ন্্৩ 


যুগ প্রয়োজন 


অব্যাহত ভাবে এখনও চপিয়াছে-_বর্তমান যুগ তাহার সমুজ্জ্ 
ৃষ্টাস্ত। ূ 
ভারতে জীবের মুক্তি মোক্ষের জন্ত যে পরিপূর্ণ জ্ঞানমৃত্তি জাতি ও 
রাজ্য গঠন করার প্রয়াস, তাহার উত্ান-পতনের ইতিহান আছে; সে 
ইতিহাসের ধারাবাহিকতা আছে; কিন্ত অর্ধবাচীন রীতি অন্থসরণ 
করিয়া ইহার সিদ্ধান্ত হয় না, অথচ তাহ! না করিলেও চলে না) 
কাজেই ভারতের প্রাচীনত্ব-নির্ধারণের প্রচেষ্টা অতিশয় কৌতুকপ্রদ। 
মান্গষের বিচার-মাহাঁত্্যে চমতৎকৃত হইতে হয়, সত্য কিন্তু ক্ষুণ্ন 
হইয়া পড়ে; ভারতের ইতিহাস ইহাতে অধিকতর অস্পষ্ট হইয়া উঠে। 
স্ষ্টির মূলে ষে উদ্দেশ্ত, যে ভাগবত ইচ্ছা, তাহার সহিত চৈতন্তযুক্ত 
হইয়া ভারতের খবি ত্রিকালদশী হইয়াছিলেন। অতীতের ইতিহাস 
এবং ভবিষ্য চিত্র ছুইই তাহারা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। নজিরের উপর 
তাহার প্রমাণ নির্ভর করিলে, আমাদের তাহার জন্য গভীর অনুসন্ধান 
প্রয়োজন; স্বল্প চেষ্টা ও বুদ্ধি বশতঃ উহার যতটুকু তলম্পর্শ হয়, 
তাহাই শেষ দিদ্ধান্ত বলিয়! মানিয়া লওয়া যুক্তিযুক্ত নয়। ক্ষণভঙ্কুর 
জড়চেতন। ভারতের অন্তিত্ব-জ্ঞানের বেদী নয়। ভারত আত্মবিৎ, ইহু। 
অজ, শ্বাশত, সনাতন--পুথিবীর হুষ্টিকাল তাই এই আত্মজ্ঞানীর চক্ষে 
কালের সীমায় আবদ্ধ নয়, পৃথিবীকে এজাতি অতিশয় তরুণ বলিয়া 
স্বীকার করেন। ত্রিংশকল্লান্ধের ইহ। প্রথম কল্প, ইহার পরিমণ চারি 
শত বত্রিশ কোটী বৎসর; চতুর্দশ মন্বস্তর ইহার মধ্যে আছে; একাত্তর 
দিব্য যুগ এক এক মন্গুর অধিকার কাল; সত্য ভ্রেতা, দ্বাপর, কলি-_-এৰ 
একটী দিব্যযুগ, মাত্র ছয়টা মন্বস্তর পৃথিবীর উপর দিয়া বহিয়া 
গিয়াছে; ইহা! সগ্চম মন্ুর যুগ। কত কোটা বৎসরের ইতিহাস ভারত 


২১ 


অনশনে মহাত্মা 


বুকে করিয়া বহিয়াছে, তাহা ইহ দ্বারা উপলব্ধি করা যায়। কল্পনা, 
পৌরাণিক উপকথা বলিয়া ইহা পাশ্চাত্য পণ্তিতমগ্ডলী হাসিয়া উড়ায় 
বলিয়া ভারতের আত্মবিশ্বাস কোনদিন ক্ষুপ্ন হইবে না। 

ভারত এই যুগ-যুগান্তরের ম্বৃতি বহন করিয়া ভারতের সভ্যতা ও 
আদর্শ রক্ষা করিতেছে, প্রলয়ের আবর্তনেও তাহার সত্য ধ্বংস হয় 
নাই। বুদ্ধির জগতে ইহা স্বীকৃত নয়, ভারত কিন্তু ইহা স্পষ্ট 
দিবালোকের ন্যায় পরিদর্শন করে । সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলির স্থৃতি 
ভারতবাসীর . অন্তরে জন্ম-সংস্কারবশতঃই হউক অথবা বিশ্বাস-বস্তবর 
অপাথিব মহিমা-বশেই হউক, যুগের স্বপ্নরূপে সে চক্ষের সম্মুথে প্রত্যক্ষ 
করে। এই বিশ্বাসের আগুন চক্ষের দীপ্চি। আকাশের কোল ছানিয়া 
তাই সে থরে থরে ভারতের এক বিশাল স্থদীর্ঘ ইতিহাস রচনা করিয়াছে 
এবং এই অস্তশ্ক্ষুর বিকাশে অতীতের কল্পচিত্র ভারতের খষিকল্প ব্যাস, 
বাল্সীকি প্রভৃতি বেদবিদ্‌ খষি ব্রান্ষণ সংহিতায় ব্রাহ্ষণে, পুরাণে 
লিপিবদ্ধ করিয়া! গিয়াছেন | বিশ্বাস বিশুদ্ধ চিত্তের অব্যর্থ অনলব্ষাঁ 
নয়নের দীরপ্চি, বিশ্বাস মুদ্রাঘন্বের নিরেট সীসার অক্ষরে কাগজের 
পৃষ্ঠে খোদাই করা হরপের উপর ন্যস্ত হয় না) ইঠাঁর অন্তথা যে 
ক্ষেত্রে সেখানে এই অস্তবিজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়াছে । স্বদেশৎ ও 
স্বজাতির উপর আমাদের অনাস্থার গোড়ার কথ। এইখানে । 

দেশ, জাতি, জাতির আদর্শ, এই লইয়। ভারতে তুমুল আন্দোলন 
চিরযুগ ঘটিয়াছে; তাহার জীবন্ত ইতিকথা আমরা একটু চেষ্টা করিলেই 
আয়ত্তে আনিতে পারি। এখন সে কথা থাক্‌। ভারতের ইতিহাস 
কুরুক্ষেত্রের পর হইতে অতি আয়াসে আরম্ভ করার স্থবিধা আমাদের 
হইয়াছে_-এখনও পাশ্চাত্য পণ্তিতমগুলীর পুরা সম্মতি ইহাতে 


৬ 


যুগপ্রয়োজন 


পাওয়া যায় নাই? কিন্তু আমরা বলিব, কুরুক্ষেত্রের পূর্বেই অধিপ্র 
ভারতেতিহাস পাওয়া যাইবে; এই অন্ধকারে গর্ত হইতে ভারতের 
স্বরূপ বাহির করিতে হুইবে। এই পাঁচ হার্জার বৎসরের ইতিহাস 
অবিশ্তক, নিছক ভারতের ইতিহাস নয়; একটা মিশ্র আদর্শ ও 
জাতির সমন্বয়সাধনের সংগ্রাম-ব্যাপারের ইহা ইতিহাস বলিতে পার! 
যায়। ইহ] কলির ইতিহাস, ভারতের ন্বর্ণ- যুগের ছায়া মাত্র ইহার 
মধ্যে পরিদৃষ্ট হয়। ভারতের আদর্ণ ও সভ্যতা! এই পাঁচ হাজার বৎসর 
অতিক্রম করিয়! বুঝিতে হইবে । কুরুক্ষেত্রে সে সভ্যতা ও আদর্শের চরম 
আর্তনাদ উঠিয়াছে--্রীকুষ্ণের তাহা পাঞ্চজন্যনিনাদ । 

বৈদিক যুগের কাল নির্ণয় করার প্রচেষ্টা অনর্থক; :কাল-নির্ণয়ের 
উপাদান এদেশে মিলে না, তবুও উপাদানের আশ্রয়ে পিছাইতে 
পিছাইতে অনেকে স্থির করিয়াছেন, ইহ খুষ্টপূর্বব ছয় হাজার বৎসর 
হইবে । বৌদ্ধযুগের জ্ঞানালোকে যেমন সমগ্র এশিয়া, ইউরোপ ও 
আফ্রিকা! মহাদেশ উদ্ভাসিত হইয়াছিল, বৈদিক ভারতের আদর্শ ও 
সভ্যতার সংস্পর্শে. তেমনই ভূমগ্ডল আলোকিত হইয়াছিল। পিথাগোরাস, 
প্লেটো প্রভৃতি খুষ্টীয় পণ্ডিতমণ্ডলীর মতবাদ বৈদিক ভারতের 
ব্রহ্ধবাদের প্রতিধ্বনি করে । কাশ্মীরে প্রাপ্ত “্বিস্থ।ন* নামক গ্রন্থের 
বিবরণ দিতে গিয়া ভারতের হিন্দুজাতির অস্তিত্বের কথা আসিয়া 
পড়িয়াছে; তাহাতে দেখা যায়, হিন্দু-রাজগণ খুঃ পৃঃ ছয় হাজার 
বৎসর পূর্বে ব্যার্কিয়া দেশে রাজত্ব করিতেন। ইহা! হইতেই বৈদ্দিক 
ভারত ছয় হাজার বৎসরের পুরাতন বলিয়াই কাল- নির্ণয় হয় না। 
ভারতের প্রাচীন যুগের তল-নির্ণয়ে মানুষের চেষ্ট। যেখানে পৌঁছিতে 
পারে, সেই পরিধিটুকু ভারতের প্রাচীনত্বেরে পরিমাণ নয়, গভীর 


২৩ 


অনশনে ম্হাত্বা। 


সমুদ্রের ন্যায় প্রাচীন ভারতের সভ্যতা অতলম্পর্শা। আমরা বলিব, 
আটত্রিশ লক্ষ বিরাশী হাজার নয় শত সাতষষ্টি বংসর পূর্বে 
ভারতে বৈদিক ধুগ প্রবন্তিত ছিল। কৃতযুগের পরিমাণ সতের লক্ষ 
আটাশ হাজার বৎসর ; ভারতে বৈদিকযুগের ইহাই যথার্থ পরিমাণ । 
যে সভ্যতা এই দীর্ঘদিন ধরিয়া প্রবন্তিত ছিল, তাহা ভাঙ্গিতে 
সতের লক্ষ ষাট হাজার বৎসর লাগিয়াছে। ভ্রেতায় বৈদিক সভ্যতার 
একপদর, হ্বাপরে দ্বিপদ, কলিতে ব্রিপদ ভঙ্গ হইয়াছে--সে কি 
বিশাল সভ্যতা, ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়! 

ইহা পৌরাণিক যুক্তি বলিয়া! উপেক্ষা করার বৈজ্ঞানিক নজির 
থাকিলেও, মাহেঞ্োদারো, হরগ্না প্রভৃতি স্থানে ভারতের প্রাচীনত্ব- 
নিদ্ধীরণের সে সকল উপাদান বাহির হইতেছে, তাহাতে অতীতের 
গবেষণামূলক ভারত-সভ্যতার কালনির্ণয়ের বেদী ভাঙ্গিয়া যায়। সে 
যাহা হউক, ভারত-সভ্যতার কালনির্ণয় আমাদের লক্ষ্য নহে । ভারত 
এমন এক শিক্ষা-সভ্যতা-আদর্শের জননী, ধার পীষুষ-স্তন্যে অমৃত 
নিধ্র বঝরিয়াছে, জগতের জ্ঞানভাগ্ডার পূর্ণ হইয়াছে। কত যুগ 
ধরিয়া সে সভ্যতার মন্মর-মন্দির গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহার হয়ত হয় 
না, তবে ভাহার ভঙ্গশ! আমাদের চক্ষের সম্মুখে | 

এতিহাসিক পণ্ডিতগণের মতে ভারত-সভ্যতার কাল নির্ণয় মাত্র 
পাচ ছয় হাজার বৎসর হইলে দেখা যায়, একটা বিপুল আদর্শবাদের 
সভ্যতাপ্রমাণের প্রচেষ্টার ইহা যুগঃ; ভারতের লক্ষ্যনির্ণয় ইহার কত 
পুর্বে হইয়াছিল, তাহা! অভাবনীয় রহস্তয । 

ভারতের প্রতিপাদ্য ব্রন্মজ্ঞান-_তদন্কুল কন্ম ও শিক্ষা-সভ্যতার 
প্রবর্তন হইয়াছিল; এই আদর্শবাদে ভারতে একট। জাতি গড়িয়া 
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উঠিয়াছিল, তাহার! ব্রাঙ্ষণ-জাতি। এই সভ্যতার সহিত সংঘর্ষ-স্যি 
গোড়া হইতেই দেখা যায়। বৈদিক-ভারতেও সংগ্রাম, সংঘর্ষ কম হয় 
নাই--ইহা সভ্যতারই সংঘর্ষ। ভারতের অটুট আদর্শের বেদী এক 
এক পদ করিয়া ভগ্ন হওয়ার হেতু আর অন্ত কিছু নয়, ভারতের 
আদর্শবাদের সহিত অন্যের সমাহার-চেষ্টা। দ্েবতারাই এই 
সভ্যতার একমাত্র অধিকারী হইয়া থাকিবেন, জগতের তাহা রীতি 
নহে; অন্যের তাহাতে অধিকার-বিজ্বীরের চেষ্টা খুবই হ্বাভার্বিক। 
ভারতে চিরযুগ ধরিয়া তাহার অন্যথা! হয় নাই। দেবতার সভ্যতা 
অস্থুরের বস্তব হইয়াছে, ব্রাহ্মণের আদশ ক্ষত্রিয় অধিকার করিয়াছে-- 
ইহাতে ভারত-সভ্যতার ব্যাণ্চিই ঘটিয়াছে। প্রাগৈতিহাসিকষুগের 
কথা ছাড়িয়া দিলেও, আমরা এই পাঁচ হাঁজার বসর ভারতে যে 
বিবর্তনধারা লক্ষ্য করি, তাহাতে দেখা যায়, এদেশে যে জাতি কৃতযুগে 
অটলস্থায়ী-রূপে স্তপ্রতিষ্ঠ হইয়াছে, সভ্যতারক্ষার অধিকারী বলিয়া 
নিজেদের বিজ্ঞাপিত করিয়াছে, তাহাদের কুক্ষি হইতে ভারতের 
অন্যান্য জাতি সে আদর্শকে দেশব্যাপী করার চেষ্টা করিয়াছে। 

ভারতে এক বিপুল জাতিগঠনের প্রচেষ্টা অনাদি যুগ হইতে দেখা 
্কায়। যে সভ্যতার প্রতিষ্ঠ। হইগ্ভাছিল, তাহাই সত্যের পূর্ণাঙ্গ মৃত্তি 
নহে, তাহা নিখিল মানবজাতির আশয়ক্ষেত্ররূপে সম্পূর্ণভাবে গড়িয়া 
উঠে নাই--সনাতনের কল্পপ্রতিম! ভারত নিশ্মাণ করিতে পারে নাই--- 
তাই তাহা আবার ভাঙ্গিতে আরম্ভ করিল। ভাঙ্গিতে ভাঙগিতে লক্ষ 
লক্ষ বৎসব্র কাটিয়া যায়, ভাঙ্গার সঙ্গে যে গড়ার ব্যবস্থা না চলিয়াছে 
তাহাও নহে; নতুবা! কলির পর পরিপূণণ সত্যের কৃতুগ প্রবর্তনের 
ভবিষ্যদ্বাণী ভারতের পণ্ডিতগণের কণ্ঠে উচ্চারিত হইবে কেন? 
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কর্মিতে প্রাচীন-সভ্যতার চতুষ্পদ ভঙ্গ হইলেও, ইহার অভিনব, খতময়, 
অধিকতর বিরাট, কলেবর গড়িয়া উঠিবে, বিশাল ভারতজাতিই মাথা 
তুলিবে। 

জাতি বলিতে ভারতে ব্রক্ষণ্যজাতিকেই বুঝাইত; কেন না, 
বরহ্মজ্ঞান এই সভ্যতার মর্খ্রকেন্দ্র-রূপে নিণাঁত হইয়াছিল। “অসত্য 
পুত্রাঃ” ভারত-সন্ততির উপাধি-ম্বব্ূপ; সত্যই তাহারা আনন্দের 
সম্তান--শিক্ষা বিজ্ঞান, ভোগ, অধিকার, পাধিব কোন বিষয় কেন্দ্র 
করিয়া তাহারা সংহতিবদ্ধ হইতে চাহে নাই; ভগবানকেই তাহারা 
চাহিয়াছিল, অথবা ভগবান চাহিয়াছিলেন তীর অনির্বচনীয় ভাব ও 
আনন্দকে মর্ত্যের উপর মূর্ত করিতে এবং উপরের সঙ্কেত ধরিয়াই 
ভারতের রাজ্য, সমাজ, জাতি, সব কিছুর স্থ্টি। 

এই বিশাল হৃষ্টি কত যুগ ধরিয়া গড়ার বস্ত, তাহা পাশ্চাত্য- 
বুদ্ধিবিশিষ্ট জীববিশেষের1 বুঝিবে না, বুঝিবার প্রয়োজন নাই। 
অফুরস্ত আনন্দের শিহরণে ভারতে যে বৈচিত্র্যবিকাশ, তাহার মধ্যে 
এক অদ্য চেতনার জ্ঞান স্থির রাখিয়া যে জাতি ভাগবতরাজ্য-স্থাপনে র 
স্বপ্ন দেখিয়াছিল, সে জাতিকে নিঃশেষ কর কালের সাধ্যে কুলায় নাই-_ 
তুচ্ছ মন্স্তের অস্ধপ্রচেষ্টা ! ভারত এই ক্ষেত্রে নিভীক। ৃ 

তার এই নিভীকতার ইতিহাস বিগত পাঁচ হাজার বৎসরে দেখা 
যায়। রাজ্যবিবর্তনে ভারতের সেই অদ্য ব্রক্ষবিজ্ঞান পরিস্নান হয় 
নাই) তবে বৈদিক-ভারতের জ্ঞানান্ুশীলনপ্রবৃত্তি বৌদ্ধযুগে কথঞ্চিৎ 
পরিমাণে ভিন্নমুখী হইয়া! পড়িলেও, অধাাত্ম-বিজ্ঞানের নিগুট পথেই 
ভারত অভিযান করিয়াছে । খুষ্টীর দুইশত শতাব্দী হইতে অষ্টম 
শতাব্দী পর্য্যন্ত ভারত আত্মপ্রোহী হইয়াছে । বৈদিক-সভ্যতার বেদী- 
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উজ হওয়ায়, এই স্কট যুগেই অভারতীয় সভ্যতায় ভারত প্লাবিত হক; 
কিন্তু তবুও ভারতের ব্রহ্মণ্য-সভ্যতা অন্তর বাহিরের বিপ্লব সামলাইয়া 
আত্মরক্ষা করিয়াছে । এই সময় হইতেই ধারাবাহিক-প্রবাহে শৈব, 
বৈষ্ণব প্রভৃতি পঞ্চোপাসকগণের আবির্ভাবে হিন্দু-সভ্যতার প্রাধান্য 
রক্ষা পাইয়াছে ; শঙ্কর, রামাচজ, মধ্বাচা্য, নিশ্বার্ক প্রভৃতি আচাধ্যগণ 
বেদ-প্রতিপাঁদ্য ব্রন্মতত্ব নানা ধারায় বিশ্বেষণ করিয়া ভারতের প্রাণ 
্রহ্ষ-জ্ঞানাপ্ুত করিয়া তুলিয়াছিলেন , মুসলমান আক্রমণ-কালে ও 
শীসন-কালেও এই বৈদ্িক-সভ্যত'র প্রবাহ রুদ্ধ হয় নাই; বল্লভাচার্ধ্য, 
বলদেব, অগ্নয় দীক্ষিত প্রভৃতি আচাধ্যগণের আবির্ভাব আমরা 
লক্ষ্য করি। 

দশম শতাব্দী হইতে এই বিংশ শতাব্দী প্রায় এক-হাজার বৎসর 
ভারতে আত্মরক্ষার অপূর্ব গ্রচেষ্টা দেখা যায় এবং তাহা যে নি্ষল 
হয় নাই, তাহা বর্তমান যুগের নিট দেখিয়৷ অনায়াসেই আম্র| 
অনুমান করিতে পারি । 

মুসলমান অধিকার-কালে ভারতের ধর্মরক্ষায় অসংখ্য মহাপুরুষগণের 
আবিত্তাৰ লক্ষ্য করিলে বুঝা বায়, পরাধীনতার গীড়নে এ জাতি নিশ্চিত 
»হইতে চাহে না এবং তাহার লক্ষণ দেখ যায়, যে অভারতীয় উপাদান 
আত্মপাৎ করার সঙ্গে ভারত আত্মবৈশিষ্্য পরিত্যাগ করে না। 
ইউরোপের প্রাচীন জাতি-সমূহের যে পরিণতি ঘটিয়াছে, ভারতে এই 
আড়াই হাজার বৎসরের অন্তবিপ্রবে তাহার অন্যথ। হওয়ার ইহাই 
একমাত্র কারণ। রোমের সভ্যতা ও আদর্শবাদের পীড়নে প্রাচীন 
ইউরোপ আজ নিশ্চিহ) ভারত কিন্তু ভারত হইয়াই আজও বীচিয়া 
আছে। 
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চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্য ভাগ হইতে ভারতে হিন্দধর্মরক্ষার অভিনব 
কৌশল অবলস্থিত হইয়াছে ব্রদ্ষণ্য আচার ও আদর্শের কঠোর 
নিয়মাহগবন্তিতার বিধান কথঞ্চিৎ ঈ্থ করিয়া দেওয়া হইয়াছে । ইহা 
গ্রহণের যুগ। একদিন ভারতের গণ্ভী-মধ্যে স্বজাতির সংঘর্ষে যে 
আধর্শবাদ ভারতঙজাতির মধ্যে সঞ্চারিত করিয়া দেওয়ার স্পষ্ট দাবী 
ছিল, এই সময়ে অবস্থাচক্রে নিখিল জগৎকে তাহা দ্রিতে ভারত 
সারা বিশ্বকে আহ্বান করিয়া ঘরে ডাকিয়াছে। সে এই যুগে দাতা 
দেওয়ায় অকুঞ্ বলিয়া সে মূর্থ নহে, ইহা তাহার যুগোপযোগী 
আত্মপ্রকাশের অব্যর্থ নীতি । শ্রীঅরবিন্দ বলিতেন--[10001527 
1189 21185790661) 10119019 9,210 8£79881৮৪. কোন যুগে 
হিন্দুধর্শে ইহার অন্যথা! দেখ। দেখা যায় নাই। যখনই ভারতের 
উপর আক্রমণ আসিয়াছে, তখনই ভারত আপনাকে আক্রমণকারীর 
উপর নিজের সবখাঁনি লইয়া নিক্ষেপ করিয়া দিয়াছে । এই নীতি বড় 
সাংঘাতিক নীতি । ইহাতে সে তাহার জীবশীশক্তির অস্থকুল যাহা, 
তাহা নিঃশেষে গ্রহণ করিয়া, যাহা পরিত্যজ্য তাহ! অস্তঃসারশূন্য-রূপেই 
ছাড়িয়া দিয়াছে । যখন এই নীতি অনাবশ্তক বোধ হইয়াছে, তখন 
ভারত কমঠত্রতী, প্রাণহীন জড়ের ন্তায় অবস্থান করিয়াছে । 

এই উভয় পথেই ভারতকে আমরা মুসলমানের ভারত অধিকার- 
কালে অগ্রসর হইতে দেখি । রামানন্দ প্রমুখ মহাপুরুষগণের অসাধারণ 
শক্তি ও তপন্তার ফলে ভারতে ভাগবতজ্ঞান অপ্রতিহত প্রবাহে যেমন 
বহিয়াছে, অন্যদিকে তদ্রপ শ্রীহর্ষ, রঘুনাথ, শঙ্কর মিশ্র, মধুস্থদন 
সরম্বতী প্রভৃতি দার্শনিক পণ্ডিতগণ ভারতের হিন্দুত্বের ছুর্গদ্বার রক্ষা 
করিয়াছেন । 


২৮ 


যুগ-প্রয়োজন 


রামানন্দের দ্বাদশ জন প্রধান শিষ্য ছিলেন; ইহারা নানা 
জাতির লোক) কবীর মুসলমান, তিনি রামানন্দের শিষ্য। কুষক; 
কাঠুরিয়া, ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ, সর্বশ্রেণীর মধ্যে তিনি ব্রহ্মানন্দের অমৃত 
পরিবেশন করিয়া ভারতের শিরায় শিরায় ব্রদ্মজ্ঞানই সঞ্চার করিয়া 
দিয়াছেন। মহারাষ্ট্র, পাঞ্তাব, উত্তরভারত রামানন্দের তপঃপ্রভাবে 
মুসলমান-যুগেই প্রদীপ্ত প্রাণে মাথা তুলিয়াছিল। হিন্দুর গৌরব-যুগের 
উন্মেষ হইতে না হইতে ইউরোপের আতথি ভারতের দ্বারে আসিয়া 
দাড়াইল; ভারতের আত্মা তাহাকেও আদর করিয়া ঘরে আসন 
বিছাইয়া দিয়াছে । উনবিংশ শতাব্দী ভারতের বিস্বৃতি-যুগ। দীর্ঘ 
শ্রমের বোধহয় শ্রান্তি আসিয়াছিল। আমর! এই শতাব্দীতে ভারতের 
আদর্শে অনাস্থা প্রদর্শন করিতে আরম্ভ করিয়াছি; অতীতের প্রতি 
শ্রন্ধাহীন হইয়াছি। আমরা ভুলিয়া গিয়াছি, যে ভারতের অমর বীর্ধয 
নিখিল জগতের চরম আশ্রয়ক্ষেত্র ; আমরা ভুলিয়া গিয়াছি, যে 
তপস্যাই ভারতের শক্তি, ত্যাগই ভারতের ধর্ম) আর এই ধরে 
পুল স্বজনের পশ্চাতে এই মহতী- 

চ্ছা ভারত অবধারণ করিক্জাছে এবং ধন্মের প্রতীকরূপে ব্য্টিকে,, 

সম্টিকে, দেশ ও জাতিকে গৃড়িতে চাহিয়াছে-সে তপস্যা ভারতের 
শেষ হইবে কিরূপে ! ইহা যে মূলের ইচ্ছা--অমরত্বের এই উৎসমূলে 
ভারতজাতি যে অভিষিক্ত হইয়া অমর হইয়াছে! বিশ্বাসী, ভক্তের 
মৃত্যু নাই, ভগবানের কণ্ঠে অভয়বাণী এখনও শুনা যায়_-“ন মে ভক্তঃ 
বিনস্ততি”। 

উনবিংশ শতাব্দীতে ভারত জড়বাদী হইয়াছে, ভোগবাদী 
হইয়াছে, স্বার্থকে জীবনের কেন্দ্র করিয়াছে; ইহা অর্ধাচীন ঘুগের 

২৯ 


অনশনে মহাত্মা 


সভাতা। ভারতের তপস্তা-যুগে আবার যে স্থষ্টি গঞ্জাইয়া উঠিল, 
তাহাকে দিব্য ভাগবত করার আকুলতায় সে নৃতন বিশ্বটাকে নিকটে 
নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছে, এই সঙ্কট বাহ্দৃষ্টি দিয়া দেখিলে 
নিদারুণ বলিয়া মনে হয়। কিন্তু ইহা তাহার স্বেচ্ছাকৃত। এই নীতি 
আশ্রয় করিয়া সে মহাভারত স্থ্ট করিতে চায়। বিচার করিয়! দেখিলে 
ভারতের অসংখ্য সন্ধিযগে এইরূপ বহু সঙ্কট উপস্থিত হ্ইয়াছে। 
দেবগুরু বৃহস্পতিকেও নহুষের পান্ধী বহন করিতে হইয়াছে, দেবসম্রাজ্ঞী 
শচী দেবীকে দাসীবৃত্তি করিতে হইয়াছে । ভারত আজ বলীবর্দ, 
বিশ্বের ভার-বহনে অকাতর; দে যে আপনাকে সীমার মধ্যে দেখার 
যুগ শেষ করিয়াছে! তার আত্মদৃষ্টি প্রসন্ন, রাগছেষহিংসাহীন দুঢচিত্তে 
সে ম্বকাধ্যনাধনে উদ্যত। এ জলতরঙ্গ বুঝি রোধ করা যায় না! 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যেই হিন্দুধন্মের উপর যেমন গভীর মেঘসঞ্চার 
হইয়াছে, বজধর দেবরাজ ইন্দ্র সে বৃত্রাস্থুর-হননে দধধীচির অস্থি 
দিয়! ব্রন্গান্ও নিম্দাণ করিয়াছেন। হ্ৃষ্টির কল্পবীজ-ধম্ম প্রকাশের 
শক্তিযুক্ত । ধর্ম যে জগতের প্রাণ ইহা মায়াবচ্ছিন্ন জীবের চেতনায় 
উন্মেষিত হইতে কত কোটা বতমর যে শেষ হইয়াছে তাহার ঠিকান। 
নাই। ভারত যে দ্িন_-“কেনেষিতং পততি প্রেষিতং মনঃ, কেন 
প্রাণঃ প্রথম: প্রৈতি যুক্তঃ৮” বলিয়া জলদগর্জনে প্রশ্ন তুলিল, সেই 
দিন সে জগতের উদ্দেশ্যাবধারণে নিত্য সন্গ্যাসের ব্রতধারী হইল) 
তাহাকে বিচার করিতে হইল “কোইয়ং”_-কে আমি, কে ইহারা, 
কাহা হইতে আমাদের উৎপত্তি ঃ এই প্রশ্নের মীমাংসা করিতে গিয়াই 
ভারতের:ংআধ্যাত্মিকতা৷ প্রকাশিত হইয়া! পড়িল, আর ইহার বিচার 
বিশ্লেষণে জ্ঞানতত্ব, স্ট্টিতত্ব, কর্ম্মতত্ব সম্বন্ধীয় দার্শনিক গ্রন্থরাজি 


৩০ 


যুগএপ্রয়োজন 


রচিত হইল। কোথায় লাগে এই গভীর গবেষণামূলক গ্রন্থের তুলনায় 
ইউরোপের 019৮1010197, 09820010985, 7000108, 70119108, 
চ9০০-8278158195, 9০০010108 ) কিন্তু ভারতের বিকৃত অনুবাদ 
গলাধঃকরণ করার যুগে অতিশয় কুপথ্যকেও স্ুম্বাহু বলিয়া উপভোগ 
করিতে হয়। ভারত নীলক শিবের মত পৃথিবীর গরল নিঃশেষে 
পান করিয়া অমুতের অধিকারই জাতির হস্তে অর্পণ করে; সে 
অমৃতকুণ্ড উৎহ্ত হইল দক্ষিণেশ্বরে, পাশ্চাত্য আলোক বর্জিত, 
নিরক্ষর, দিব্যোন্সাদ ভাগবত পুরুষের চরণে । বর্তমান যুগের জ্ঞান! 
বিজ্ঞানপ্রমত্ত উদীয়মান তরুণ গিয়া আছাড় খাইয়া পড়িল-_যুঢ়তা 
ঘুচিল, শতাব্দীর অন্ধতা বিদীর্ণ হইল। পে জয় ভারতের আত্মসংবিৎ- 
পুনঃপ্রাপ্তিরই জয় নয়, ধন্মবলে বিশ্বজয়ের সুচনা হইল। তারপর 
বাংলাক্ম পাশ্চাত্যশিক্ষার প্রতিক্রিয়।-স্বদেশী আন্দোলন। চিরোল 
সাহেব ইহা লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন-_-“*****18 5৪ [971)9%109 
17096 11010076806 1001 09 609 00969 19 6108৮) 19109 9] 
0০011610891 88168610100. 8,980098 6109 10096 1019106 0108,79,0687 
6199 009 1717000 1918,] 8180  8,৪৪00099 61৪ 008 
9£0:958£8106 8178069, “আমাদের ইহা লক্ষ্য করিতে হইবে, 
যে যখনই রাষ্ট্রান্দোলন ভীষণ মাত্রায় মাথা তুলিয়াছে, তখনই অতি 
মাত্রায় হিন্দুর জাগরণই ঘটিয়াছে।” ইহার কারণ, ভারতের আন্দোলন 
রাষ্ট্রকে উপলক্ষ করিয়া, পরন্ত ভারতে ধর্মই আজ মৃত্তি লইতে চায়; 
সে ধর্ম হিন্দুধর্ম, সে ধন্ম সনাতন ধর্ম । অহঙ্কার ও বাসনার ক্ষয়ে 
ইহাই হ্বতঃক্ফর্ত হইয়া উঠে-_সে যে জাতি, যে ধর্মী হউক, হিন্দুত্ব 
জীবের শেষ পরিণাম, জীবনবেদের ইহাই পরমাস্তভাগ। 


৩১ 


অনশনে মহাত্ম। 


দক্ষিণেশ্বরে ধন্মের জয়শঙ্খ যে ধ্বনি তুলিল, তাহা বিশ্ববাসীর 
কর্ণে গিয়া পৌছিল। বাংলার আন্দোলন পাঞ্জাব ও মহারাষ্ট্রে 
প্রবল মৃত্তি ধরিয়াছিল, সারা ভারতকে উদ্ধদ্ধ করিয়াছিল। আজ 
অনাবৃত আকারে ধন্ম রাষ্ট্রের সহিত সংযুক্ত হইয়াছে । বাংলার খি 
অরবিন্দের ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইয়াছে--“79115100. &7৫ 7০0116108, 
619 ঢ০ 00996 89061588900 168] 9307599910188 01 61০ 
09610118391 1)8,51106 10992 19,10108,11990, 0৪ 7986 11] 
£0110"7 17) 0089 00096. অর্থাৎ জাতির জীবনপ্রকাশ রাষ্ট্রে ও 
ধর্মে; ইহ] যদি ভারতের জাতীয়তায় স্থান পায়, অবশিষ্ট যাহা কিছু 
প্রয়োজন স্বতঃই আবিভূ্তি হইবে। 

এক স্থুরে ভারত-সঙ্গীত আজ ভারতীর বীণাযন্ত্রে বন্কত। ভারত 
মহাদেশ বটে; কিন্তু এক জাতি, বিরাট জাতি--সনাতন ধর্ম 
ইহার আশ্রয়। 

উনবিংশ শতাব্দীর আঘাতে ভারতের সর্ধন্ত্র জাগরণের সাড়া 
পড়িয়াছিল; বাংলায় হিন্দু-ধন্মের জয়ধবজ! উড়িবার সঙ্গে সঙ্গে, দক্ষিণ 
ভারতের একদিকে ব্রীডলফ প্রভৃতি পাশ্চাত্য পণ্ডিতমগ্ডলী পাশ্চাত্যের 
ধর্মনীতির উপর অকাতরে মসীলেপ্ন করিয়া ইহার মোহ-ভঙ্গ 
করিতেছিলেন; অন্ত দিকে মাদাম ব্রাভটুস্কি ও কর্ণেল অলকট 
হিন্দুত্বের অলৌকিক রহস্যের দ্বার উন্মোচন করিয়া! হিন্দুজাতিকে 
আত্মধর্দ্দ উদ্ধুদ্ধ করিতেছিলেন। মহারাষ্ট্রে যহাদেব গোবিন্দ রাণাড়ে 
একজন রাজকন্মচারী হইয়াও দাক্ষিণাত্যের উদীয়মান তক্ষণের এক 
সংহতি গঠন করেন; বাংলায় রামমোহন, ' কেশব যে, প্রা এখানে 
সঞ্চার করিয়াছিলেন, তাহারই প্যোতনা তিনি দাক্ষিণাত্যে ছড়াইয্প 
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দেন। ধর্মগুরু রামদাসের অগ্সি-প্রেরণা মহারাষ্ট্রে নিভিয়া যায় 
নাই; ইহা ব্যতীত চতুর্দশ শতাব্দী হইতে মহারাষ্টে ষে সকল ভক্ত 
মহাবীরগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের প্রভাবে হিন্দুধশ্ন শান 
হইতে পারে নাই। শ্রীবিঠলদেব, নামদেব, গোর! প্রভৃতির মধুর 
কণ্ঠে কীর্তন ও ভজন, দাক্ষিণাত্যবাসীর মন্্ববীণায় নিতা ঝঙ্কার 
তুলে; তুকারামের তপস্যাও মহাঁরাষ্ট্রবাসীকে স্বধর্মরক্ষার সহায়তা 
করিয়াছে । মহাদেব গোবিন্দ রাণাডে ইতরাজের উচ্চপদ প্রাপ্ত 
হওয়ায় তাহার প্রতি সম্মানবোধ স্বাভাবিক । তিনি এই ধন্মগুরুগণের 
প্রতি অকৃত্রিম অনুরাগ প্রদর্শন করিলে সমগ্র চিন্তাশীল তরুণের 
দৃষ্টি আপাতোজ্জল পাশ্চাত্যের আদর্শ ও সভ্যতার দিক্‌ হইতে মুখ 
ফিরাইয়। লয় । পাঞ্জাবের দয়ানন্দ সরন্বতীর নামও উল্লেখযোগ্য । তিনি 
হিন্দুভারতের পুনরুতান-কামনায় প্রজ্ৰলিত অগ্নিশিখার ন্যায় ভারতের 
সর্বত্র জালাময়ী ভাষায় জাতিকে ত্বধশ্মনিষ্ঠ হইতে উপদেশ দেন 
এবং হিন্দুধর্মের গ্লানি দূর করিয়া ইহার ভাস্বর মৃত্তি প্রকাশ করিয়া 
তুলেন। উনবিংশ শতাব্দীতে হিন্দুজাতিকে গ্রাম করার যে বিজয়ী 
সভ্যতা মুখ ব্যাদান করিয়াছিল, ভারতীর বীণাযস্ত্রে সহশ্র তারে মধুর 
ূচ্ছ্ন উঠায়, তাহা নিরস্ত হইল। বিংশ শতাবীতে আমরা হিন্দুর 
অত্যর্থান-যুগের পরিপূর্ণ আভাস পাইতেছি। 

কলিযুগে ভারতের প্রাচীন সভ্যতার ত্রিপদ ভঙ্গ হইয়াছে, 
ইহ1 সত্য; কিন্তু ভবিষ্য-যুগের জন্য যে অভিনব হিন্ুসভ্যতা গড়িয়া 
উঠিতেছে, ৃষ্টহীন তাহা দেখিবে না। পুরাতন প্রাকার ভাঙ্গিতেছে, 
নৃত্রন ভারতী স্থান সংবুহীদ, না হওয়ায়) স্থিতিশীল সমাজ আজ 
অন্তর হীন, এইজন্য ্যাত্সার গতি লক্ষ্য করিতেছেন না, সনাতন-ন্্ 
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রলিয়! ষ্তাহাদের গর্ধে আঘাত পড়িতেছে। হিন্দুধন্মকে রক্ষা করার 
দরদ ইহাদের প্রশংসনীয়; কিন্তু ধর্মের শক্তিকে কোন বিশিষ্ট 
জাতিসম্প্রদায়ের মধ্যে আবদ্ধ রাখ! যায় নী। শ্রীঅরবিন্দের কথা 
এখানে সমধিক প্রযুজ্য--]7) &1] 1169, 62.929. 89 617799 819- 
10)97)69---61)0 75090 800 10970780610 8701716১ 67৪ 09৮91071708 
৪৮ 09097096806 8001 9,00 619 10716619  01780298,019 ০০৫. 
[119 970171৮ ছা৪. 08106 078,089, “জীবনে তিনটা উপাদান 
লক্ষ্য কর! যায়; প্রথম শাশ্বত সনাতন চিৎ বা সত্তা, দ্বিতীয় নিত্য 
অথচ প্রগতি-প্রবণ আত্মা এবং তৃতীয় পরিণামী ক্ষণভঙ্গুর 
আশ্রয়-ক্ষেত্র । সত্তার পরিণাম নাই ।” ইভা উপনিষদের সত্য। 
সনাতন ভারত অচল হিমাব্রির স্তায় স্বপ্রতিষ্ঠ স্বধশ্মনিষ্ঠ) আত্মকেন্জরে 
অবস্থিত থাকিয়া বিরাটকে শনৈং শনৈঃ নব নব রূপে রসে গঁড়িয়। 
তুলিতেছে। এই প্রবাহের আশ্রয়ক্ষেত্র মবস্বভীবসম্পন্ন; নতুবা সত্তার 
ক্রম-বিস্তৃতির বিপুলতাঁকে ধারণ করিবার তাহার আর কি কৌশল, 
কি বিজ্ঞান থাকিতে পারে? এই অব্যর্থ নীতির অনুগত হইয়! ব্যন্টি- 
সমষ্টির উত্থান পতন ঘটে, জন্ম-মৃত্যুর নাগরদোলায় ভূবন নুত্য করে। 
এই চাঞ্চল্য ভাগবত প্রকাশের নৃত্য-চঞ্চল মাধুর্ধা, অপরূপ সৌনর্ঘ্য | 
বিশ্ব হিন্দৌলিত-_-আনন্দ-পুলকে নব নব ছন্দে নিত্য নৃতন মৃত্ভি 
পরিগ্রহ করিতেছে । 

ভারতের সত্তা আজ জাগিয়া উঠিতেছে। একদিন দধীচির অস্থি 
দিয়। ভারতের সভ্যতারক্ষার বজ্ত নিশ্মীণ হইয়াছিল, আজ মহাত্মার 
অস্থি-মজ্জায় ভারত-ধন্মের দিব্য প্রাসাদ. হয়তো গড়িয়া উঠিবে। ইহা 
সত্তার ধর্ম, শ্রবণাদি শুদ্ধচিতে আশ্রয় পায়। মহাত্বা গান্ধীকে 
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ভারত-সত্তা যে অভিনব ভঙ্গীতে আশ্রয় করিল, তাহা আমবা পরে 
দেখাইব। 

বাংলায় দক্ষিণেশ্বরের পর যে হৃদয়, যে প্রাণ উদ্বুদ্ধ হইয়াছিল, 
তাহাতে মনে হইয়াছিল, বাঙ্গালী জাতির মধ্য হইতেই ভারতে সেই 
মহানেতার আবির্ভাব হইবে, ধাহার ভিতর দিয়া ভারতের হিন্দুত্ব স্বরূপ 
লইয়া দেখা দ্রিবে। বিধাতার কল্পে কিন্ত মহাত্মা গান্ধীই চিহ্রিত 
হইয়াছিলেন। আমরা এক অভাবনীয়ভাবে তাহাকে ভারতের 
প্রতীক-রূপে আবিভূতি হইতে দেখিলাম । 

ভারতের প্রাচীন সভ্যত! নিশ্চিহ্ন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ইহার 
অন্তসিহিত শক্তির অব্যাহত গতি রক্ষা করিয়াছেন শঙ্কর, রামানুজ, 
মাধবদেব, বিষুম্বামী, নিম্বার্ক প্রভৃতি আচার্ধ্যগণ। ইহারা কেহই 
নৃতনের দাবী করেন না, আপনাদিগকে পুরাতন ভারতের আদি 
সভ্যতার বাহন বলিয়া স্বীকার করেন। বিধ্বস্ত ভারতসভ্যতার 
মস্তি্-গঠনের ইহারা বিধাতৃপুরুষ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তারপর 
তুকারাম, নানক, চৈতন্য প্রভৃতি মহাপুরুষগণের আবির্ভাবে ভারত 
দিব্য হৃদয়ের সন্ধান পাইয়াছে; দক্ষিণেশ্বরে এই মস্তিষ্ক ও হৃদয় সংযুক্ত 
হইয়া নব জাতির বিগ্রহ সৃষ্ট হইয়াছিল, অখণ্ড প্রাণের চেতনায় 
সে প্রাজ্ঞমুত্তি জীবনের স্পন্দন তুলে নাই। আমরা দক্ষিণেশ্বর-তীর্থে 
প্রতিমাদর্শনের ন্যার ভারতের হৃদয় ও মস্তিষ্কের দিব্য রূপটাই 
সন্দর্শন করি। মহাত্মা গান্ধীর মধ্যে ভারতীয় মেধা, হৃদয় আজ দিব্য 
প্রাণম্পর্শে প্রবুদ্ধ১ এখানে হৃদয় ও মস্তি স্বতন্ত্র করিয়া! দেখার অবকাশ 
নাই, রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের সংযুক্ত আকারে ইনি আবিভূ্ত। আমরা 
এই নরদেবতার চরণে এইজগ্ত বার বার প্রণতি জ্ঞাপন করি । 
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ভারতের ঘিগ্রহ আজ দিব্যপ্রীণ-সধ্চারে উদ্বুদ্ধ, এইবার তার 
সমাজ চাই, শিক্ষা চাই, জাতি, দেশ, ধর্শ-প্রকাশের ক্ষেত্র চাই; তাই 
এক হস্তে স্ট্টিরি খনিত্রঃ অন্য হস্তে ধ্বংসের বজ্র লইয়া মহাত্মার 
আবির্াৰ--শিবের কল্যাণময় শ্রী তাহার সহিত বিজড়িত; এই 
হেতু নয়নে রোষানল নাই, করুণায় বিদ্যুৎ চমকিয়া উঠে, ললাটে ভ্রকুটী 
নাই, প্রসন্ন-দৃষ্টি শক্রর হৃদয় দ্গিপ্ধ করে, দস্তে ওষ্টপুট নিপীড়িত নয়, 
বিশুদ্ধ শুভ্র হান্তের হৃধারাশি উথলিয়া উঠে। এই হ্বক্সংপ্রকাশ 
ভারতের ভাগ্যদেবতাকে তাই বার বার নমস্কার করি। 

ছুই শত কোটা বৎসরের প্রাচীন ভারতের অমর সভ্যতা তার 
মধ্যে লীলায়ত হইয়া! উঠে, তার অমর আত্মাই ইহার আশ্রয়; তাই 
নৃতন সভ্যতার দায়ে তাঁর বিশুদ্ধ চৈতন্ত এক মুহুর্ত মুচ্ছিত নহে। 
নৃতন কিছু করার অভিমান হিন্দুর নাই, হিন্দুধশ্মীর নাই, কল্লারস্তে 
বিধাতার অমোঘ ইচ্ছাক্র প্রবাহে যুগে যুগে অতিমানুষের আবির্ভাব; 
সেই কল্পবিধৃত সত্যকেই রূপ দিতে যুগে যুগে আত্মার জন্ম হয়। 
মহাত্মার জীবন-মন্্ব একজন বৈদেশিক মনীষী যেমন করিয়া বুঝিয়াছেন, 
অনেক আত্মাভিমানী হিন্দুর পক্ষে তাহা তেমন করিয়া বুঝার 
অবকাশ ঘটে নাই। সবরমতীর খষির এই বাণী মহাত্মার জীবন-ন্ত্র 
বলিয়া তিনি নির্ধারিত করেন £-- 

£] 02৮ 1109 ৪691 £০০90 1700, ] 109119565 ৪ 
080 811 108 72)898818£:91:8 ০৫ 000. 1 179৮9 70 9109018] 
79918010]. 0? 0০09018 স71]1, 1 টি?) 0081191 18 678. 
179 1959915 10109616081] 60০ ৪59] 110108 1081106) 00 


6056 5 ৪1106 00] 98,759 60 6109 “561]] ৪1081] ড০109,,,১৯২৮ 
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7 01910) 09109 17061011076 096 8, 170170019 ৪9915806 01 11015 
800 17017080165, [10859 10 098179 60 10800 ৪, ৪890৮, 
810 7681] 609০ 81001610905 6০ ০9৪ 88039990 1618 ৪, 9৪০ 
101 9 10110115) 001 1 29707989106 20 097 6200709, ] 
07809907 60 01107 8170 19107999126 6০০) 88. ] 00 
1৮, [00 018110) 6০ 6170৬ 9 295 1121)0 02 118,220 8১0 
010. 6201. 

অর্থাৎ “আমি প্রত্যেক খাটী হিন্দুর স্তায় প্রার্থনা করি। আমি 
বিশ্বাস করি, আমরা প্রত্যেকেই ভগবানের বাণী বহন করিয়া জন্গিক়্াছি। 
ভগবানের কোন বিশেষ ইচ্ছার আমি প্রকাশক্ষেত্র নহি। আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস, ভগবান আমাদের মধ্যে নিত্য প্রকাশিত হইতেছেন, 
আমরা তার এই নিগুঢ মন্ত্রধনি কাণে আঙ্গুল দিয়া শুনিতে বিরত 
আছি। আমি ভারতের সেবক, মানবজাতির সেবক, ইহা ভিন্ন অন্ত 
কামনা আমার নাইঃ কোন সম্প্রদায় গড়ার আকাজঙ্ষাও রাখি না। 
আমি কোন নৃতন সত্য জ্ঞাপন করিতে আলি নাই বলিয়া! সম্প্রদায়-হুটি 
করিয়াও পরিতুষ্ট হইতে পারি না। সত্যকে যেমন ভাবে বুঝিয়াছি, 
তহারই অনুসরণের চেষ্টা, তাহা বুঝাইবার প্রয়াস করি; তবে প্রাচীন 
সত্যের উপর নৃতন আলোকপাতের দাবী আমার আছে ।” 

অনাদিযুগের সত্যটা এই কথা কয়টিতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। কল্লারস্তে 
তগবান নিজেকে বছর মধ্যে ছড়াইয়া দিতেই স্্টির সুচনা করিয়া- 
ছিলেন; তিনিই স্ষ্টির মাঝে রূপবস্ত হইবেন, আমি নহি। যে আড়াল 
“আমার ও “তোমার” মাঝে পড়িয়াছে, তাহার প্রতিকার করিতেই 
ভারতের ধর্মসাধনা, বেদাস্তের ইহাই প্রতিপাদ্য বিষয়। এই সমস্যার 


৩৭ 


অনশনে মহাত্মা 


মীমাংসা করিতে ভারতে যে শাস্তরগ্রন্থ রচিত হইয়াছে, তাহার সংখ্যা 
হয় না। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ সিদ্ধমন্ত্র দিয়াছেন-_-“মামেতি”, ভগবানে 
সব উৎসর্গ করিয়! তাহার সহিত যুক্ত হও, ভাগবত জীবনের সন্ধান 
পাইবে । ভারতে তাই কম্ম আছে, কম্মফলভোগের অধিকার নাই। 
এই আত্মসমর্পণের যোগ ও সাধন! অনাদিযুগ হইতে ভারতে প্রবন্তিত; 
হিন্দুসভ্যতার ইহাই বৈশিষ্ট্য। মহাত্মা এই যোগধারা বহন করিয়া 
আজ অবতীর্ণ । ইহা নৃতন কিছু নহে, ভারত এইরূপ পুরাণ-পুক্রষের 
সাক্ষাৎ যুগে যুগে পাইয়াছে। 

যুগধন্ম আজ জাগ্রত, ভারতের আত্মা আজ যুগ প্রয়োজনে সিদ্ধমূত্তি 
পরিগ্রহ করিয়াছে । মহাত্মার মধ্যে এই চেতন! সতত জাগ্রত দেখা 
যায়; তার প্রতি কম্মে, কথায় এই চেতনাই প্রকাশ পায়। বাংলার 
ভক্তপ্রাণ কুষ্দাস তাহার নিকট উপস্থিত হইলে, তিনি এই চেতনারই 
অভিব্যক্তি দিয়াছিলেন--1)৩ 970121৮০106 1,010. 15 00209 
6০ [717100861)87, 1788 10 7101১ হিন্ুস্থানে ভাগবত ঢেতন্য 
জাগ্রত হইয়াছে, নয় কি! 

হিন্দু-ভারতের মশ্মবীণায় যে সনাতন সবরের বঝঙ্কার অনার্দিকাল 
হইতে বাঁজিতেছে, সেই অনাহত পাঞ্চজন্ের নিনাদ তার কণ্ঠে 'শত 
সহত্র বার শুনিয়াছি। যুগধশ্মীর এই কথাগুলিতে তাহার প্রতিধ্বনি 
পাওয়া যায় ১০ 

09 10005927926 01 0009 9101116 101০1) ০ 9690 6০ 
11190007859 10 009 00016 ৪৪ 00000169015 708,890 02 
০010 117038%1) 1098%19১ 179591৮1)91999 16 93 119 17769706101) 6০0 


£159 10 % 18 07191696108, 
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যুগ-প্রয়োজন 


“ভারতের প্রাচীন আদর্শবাদের উপরই আমরা দেশে যে ধন্মান্দোলন 
প্রবর্তন করিতে চাই তাহার ভিত্তি; উপরস্ত ইহা! দিব্য অভিনব মৃত্ি 
ধারণ করুক, ইহাই ঈশ্বরের ইচ্ছা ।” সনাতন হিন্দু ভারতে প্রাচীন 
আদর্শবাদ ষে লঘুচিত্ত দার্শনিক, কবি, সাহিত্যিক পুরাতন বনিয়াদ 
বলিয়া উপড়াইয়! দ্রিবার ব্যর্থ প্রয়াস করেন, এই যুগ-পুরুষের আবির্তাবে 
তাহার অসারত্ব প্রতিপাদিত হয়। জড়বাদের প্রতিবাদ দক্ষিণেশ্বরে 
অলৌকিক ভাবে সিদ্ধ হইতে দেখিয়াছি। ভারতে হিন্দুধন্ম মলিন ও 
অস্পষ্ট হইয়! উঠিতেছিল; মহাত্মা নিখিল ভারতে, বিশ্ব-জগতে তাহার 
অমর প্রভাব ঘোষণা করিয়া ভারতের ধম্মই রক্ষা করিতেছেন। যুগের 
বাণী ইহাতে সিদ্ধ হইয়াছে। ,ধর্শই এ জাতির মর্ম, ধর্মসংস্থাপনের 
জন্যই যুগে যুগে মহাপুরুষের আবিভীব হয়া ও হয়। মহাত্মা যুগলিদ্ধ মহাপুরুষ 
_ইহা অবিসংবাদিত সত্য, ইহা সর্বজনস্বীকত হইয়াছে । 
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মহাজআার জন্ম ও কম্ম 


যে পুণ্য-কাহিনী আজ ভারতের ঘরে ঘরে প্রচারিত, সংক্ষেপে 
তাহার পুনরাবৃত্তি করিব। 

মহাত্মা ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে গুর্জর প্রদেশের পোড়বন্দর বা স্থদাম পুরীতে 
জন্মগ্রহণ করেন । তাহার পিতার নাম করমচীদ গান্ধী, মাতার নাঁম 
পুতলীবাঈ। তিনি পিতার সর্বকনিষ্ঠ সম্তান। তার জন্ববৃত্বাস্ত 
কোনরূপ অলৌকিক রহস্তপূর্ণ নয়, অল্পশিক্ষিত পিতার চতুর্থ পক্ষীয় 
পত্বীর গর্ভে তিনি সর্বকনিষ্ঠ সন্তান ॥। তাহার পিতা রাজকোটের 
প্রধান সচিব ছিলেন। বংশাহ্ুক্রমে মহাত্মার পূর্ববপুরুষগণ গম্ধবণিক্‌- 
বৃত্তি করিয়া জীবিকানির্ববাহ করিতেন । তাহাব পিতামহ কাঁথিয়াওয়ার 
রাজ্যের বিভিন্ন রেটে দেওয়ানী কার্যে রত হইয়াছিলেন । করমটাদ 
গান্ধী পিতৃবৃত্তির অনুসরণ করেন । তিনি শক্তপ্ররূতির লোক ছিলেন । 
একবার একজন সহকারী পলিটিকেল এজেন্ট রাজকোট ষ্টেটের নিন্দা 
করিলে, তাহার সদস্ত প্রতিবাদ করায়, এজেন্ট বাহাছুর করমচ্ঠাদ 
গান্ধীকে ক্ষমা প্রার্থনা করিতে বলেন; তিনি তাহাতে অসম্মত হন। 
এই অপরাধের জন্য তাহাকে কয়েক ঘণ্টা দাড় করাইয়। রাখা হইয়াছিল; 
কিন্তু তাহার অদ্মনীয় চরিত্রের পরিচয় পাইয়া শেষে এজেপ্ট সাহেব 
তাহাকে ছাড়িয়া! দেন। 

মাতা! পুতলীবাঈ ধশ্দ্পরায়ণা ছিলেন। তিনি কোন দিন উপাসনা 
না করিয়া! জলগ্রহণ করিতেন ন1; দেব-দর্শন করা তার দৈনিক কাধ্য 
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মহা'ত্বার জন্ম ও কর্দ্দ 


ছিল। ব্রত, উপবাস, নানাবিধ কঠোর তপন্তা লইয়া তিনি থাকিতেন। 
তার ধর্্-সন্কল্প কোন কারণে ভঙ্গ হইত না; প্রতি বৎসর তিনি 
চাতুন্ধান্ত ব্রত পালন করিতেন, কোন বাঁধায় ইহা! হইতে কখন বিরত 
হন নাই। একবার চন্ত্রায়ণ-ব্রত ধারণ করিয়া তিনি অন্ুস্থ হইয়] 
পঠড়ন, কিন্ত তবুও যথানিয়মে ব্রতরক্ষা! করিয়াছিলেন ।. গাদ্ধী-জননী 
প্রতি বৎসর চাতুম্মান্ত ব্রতপালন করিতেন । একবার প্রতিশ্রুতি 
করিয়াছিলেন, যে সুর্য ন। দেখিয়া জলগ্রহণ করিবেন না; কিন্তু বর্ষার 
আকাশে প্রতিদিন স্যধ্যদরশশন হইত না, তাহাতে এক বিন্দু বিচলিত 
হইতেন না। মেঘের ফাঁক দিয়া সুর্য কখন প্রকাশ পাইবে, এই 
প্রতীক্ষায় তার পুত্র-কন্ঠার! স্বতৃষ্ণ নয়নে আকাশের দ্রিকে চাহিয়া 
থাকিত, স্ু্ধ্য প্রকাশিত হইবামাত্্র মাতাকে চীৎকার করিয়া তাহার! 
বাহির হইতে ডাকিত; তিনি বাহিরে আসিয়া হয়তো দেখিতেন, 
প্রাবুটের গগনে সূর্য পুনরায় ঢাক! পড়িয়াছে, তিনি হাসিয়া বলিতেন 
-আজ নারায়ণের ইচ্ছা, আমি উপবাসে থাকি। তীর মুখে হাসি 
ফুটিত, গৃহকার্যে প্রফুল্লচিত্তে ব্যাপৃতা হইতেন। ধর্মননিষ্ঠার সহিত 
পুতলীবাঈয়ের বিষয়-বুদ্ধিও প্রথর ছিল। মহাত্মা মাতার সহিত 
এশশ্ুকালে বহুবার রাজকোটের ঠাকুর সাহেবের বিধবা জননীর নিকট 
যাইতেন, কথাপ্রসঙ্গে জননীর ষ্টেট-সংস্রাস্ত তীক্ষবুদ্ধির পরিচয় পাইতেন। 
কর্তব্য-নিষ্ঠ পিতা, বুদ্ধিশালিনী ধর্পরায়ণা জননীর সন্তান মহাত্মা পিতা- 
মাতার সর্বশ্রেষ্ঠ গুণগুলিই আয়ত্ত করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় । 
বাল্যকালে মহাত্মার মেধা প্রখর ছিল না, কিন্তু সততা। তাহার 
জন্মগত সদগুণ; তিনি সত্যকে জীবনের শৈশবকাল হইতেই আকড়াইয়। 
ধরিয়াছিলেন। তিনি গুরুজনের প্রতি অতিশয় শ্রদ্ধাপরায়ণ ছিলেন, 
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অনশনে মছাতব। 


'বয়োবৃদ্ধজনের দৌষ দেখা তার স্বভাবের মধ্যেই ছিল না। এই সকল 
কথা বিশেষ বিবরণ সহ বুঝাইবার প্রয়াস করিব না, মহাত্মার স্বরচিত 
জীবনী হইতে পাঠক এই সকল বিষয় অকুত্রিমভাবে অবগত হইবেন । 

মহাত্সার ত্রয়োদশ বর্ষ বয়ংক্রমে বিবাহ হয়; তার পত্বী শ্রীমতী 
কস্তরীবাঈ গান্ধী তার সমবয়সী । পত্বীর প্রুতি স্বামীর কর্তব্য-বোঁধটা 
তাঁর খুব জীকাল রকমের ছিল; কেননা, তিনি গোড়া হইতেই ঠিক 
করিয়া লইয়াছিলেন যে, %? 78517091৭79 18160] 6০ এড 
৮716১ 9118 8150 59180010109 170199%9890 60 09 19160000] 60 1209, 
“আমি যদি পত্বীর কাছে বিশ্বস্ত থাকি, সেও আমার বিশ্বাসী স্ত্রী হইয়া 
থাকিবে ।”  গুজ্জর প্রদেশে নারী-ম্বাধীনতা আছে; কিন্তু পত্বীর উপর 
মহাত্মার কড়া শাসন ছিল। ইহার কারণ অন্ত কিছু নহে, নিজের 
সত্য ও ধন্ম পত্বীর নিকট হইতে আদায়ের স্বাভাবিক প্রচেষ্টা মাত্র। 
শ্রীমতী কস্তরীবাঈ গান্ধীর উপর আদেশ হইয়াছিল, যে তিনি মহাত্মার 
আদেশ ভিন্ন কোথাও বাহির হইতে পারিবেন না। স্বামীর এইরূপ 
কতৃত্ব ও প্রতুত্ব তিনি স্বীকার করিতেন না; নিজের স্বাধীনতা অক্ষুণ্ন 
রাখার চেষ্টা করিতেন । ইহা! লইয়া স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে সাময়িক কলহ 
ঘি, কথ! বন্ধ হইত কিন্তু প্রেম যেখানে মিলনের ভিত্তি, সত্য ৪ 
বিশ্বান যে সম্বন্ধের মশ্ম, তাহা স্বভাবের বিবর্তনে নিক্ষল হয় না। 
স্বামীর যোগ্য সহধম্মিণ-রূপে শ্রীমতী কস্তরীবাই আজ ভারতের 
আদর্শ নারী । 

মহাত্মার বাল্য-বিবাহ হওয়া সত্বেও, তিনি দীর্ঘদিন একক্র স্ত্রীর 
সহিত অবস্থান করেন নাই। আঠার বৎসর বয়সে তিনি বিলাত 
যাত্রা করেন। তার কিশোর জীবনের কয়েকটা ঘটন| ভবিষ্য জীবনের 
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অব্যর্থ স্কেতপূর্ণ ছিল। তাহ! বড় কৌতুকপূর্ণ। আমরা তাহার 
কয়েকটী এইখানে বিবৃত করিব । 

বিদ্ভালয়ে পাঠকালে তাহার এক বন্ধু-লাভ হইয়াছিল। বন্ধুটার 
উপর তাহার মাতা, ভ্রাতা এবং পত্বীর তেমন আস্থা ছিল না। তাহার! 
ইহার সঙ্গ ত্যাগ করার অন্থযোগ তুলিলেন, মহাত্মা বলিলেন--তাহার 
স্বভাব মন্দ, কিন্তু ভাল গুণ যে তাহার নাই এমন নহে; আমায় 
সে মন্দ করিতে পারিবে না, আমার সংসর্গে বরং সে ভাল হইবে, 
সে বড় হইবে। সংস্কার-চেষ্টা তার বাল্যচরিত্র হইতেই পরিক্ষ,ট 
হইয়াছিল; কিন্তু সংস্কার সাধন করিতে হইলে যে শক্ত চরিত্রের 
প্রয়োজন, মহাত্মার সে চরিত্র তখনও গড়িয়া উঠে নাই। নিদারুণ 
অভিজ্ঞতায় তাঁর সে চৈতন্ত হইয়াছিল । | 

ভারতের সর্বত্র যে পাপ প্রবল মৃত্তি ধরিয়া হিন্দুজাতির মূল ক্ষয় 
করিতেছিলঃ যে প্রভাবে বাংলার রাজনারায়ণ প্রভৃতি তরুণ বয়সে 
বিপথগামী হওয়ার পথে ধাবিত হইয়াছিলেন, রাজকোটে সংস্কারের 
নামে সেই একই প্রবৃত্তি হিন্দু তরুণের মনোবৃত্তি মলিন করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল। মাংস ও মদ্য না খাইলে যে জাতির দৌর্ধল্য দূর 
হয় না, এইরূপ যুক্তিতর্ক ছাত্রজীবনে অবাধে চলিত; দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
ইংরাজ চরিত্র সম্মুখে ধরা হইত। তাহাদের আধিপত্য-বিস্তারের মূলে 
মদ্য-মাংসের শক্তিই নিহিত আছে, তাই তাহার! বীর ও অধ্যবসায়ী। 
ইতরাজ-চরিত্র অন্থকরণযোগ্য, এই সিদ্ধান্ত তরুণের চিত্ত প্রলুন্ধ 
করিত। মহাত্মাও নিজের দৌর্বল্যের দিকৃটা দেখিয়া ইহা অস্বীকার 
করিতে পারিতেন না। চোরের ভয়, ভূতের ভয়, সাপের ভয় তার 
এমনই প্রবল ছিল, যে অন্ধকারে তিনি বাহিরে পা বাড়াইতে 
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পারিতেন ন!; সারা রাত্রি আলো জালিয়! না রাখিলে তাহার নিদ্রা 
হইত না, কেবলই মনে হইত, অন্ধকার পিগু পাকাইয়! ভূত, সাপ 
অথবা চোরকে চারিদিক হইতে ডাকিয়া আনিতেছে--তিনি ভয়ে চক্ষু 
যুদিতেন। অন্য পক্ষে শ্রীমতী গান্ধী বলিতেন-_-তিনি জীবস্ত সাপের 
লেজ ধরিয়া ঘুরাইতে পারেন, চোরকে জক্ষেপ করেন না, ভূতের ভয় 
তাহার নাই। গান্ধী নিজের দৌর্বল্যে বড় ক্ষুব্ধ হইয়া পড়িতেন। 
যে বন্ধুটী মহাত্মার সঙ্গী ছিল, সে ইহা জানিত। একদিকে তাহার 
,অকাট্য যুক্তিজাল, অন্যদিকে বিদ্যালয়ের আবহাওয়ায় মাংস ও 
মদ্যপানের অনুকূল অবস্থা__শিক্ষকগণের মধ্যেও কয়েকজন নাকি মাংস 
থাইতে আরম্ত করিয়াছিলেন! ছাত্রগণের কঠে হাততালি দিয়া 
গানও উঠিত-- 

10391)010 609 00161)৮5 [05118107087 

[79 70199 09 120197 ৪078,11 

[3908,059 1091706 ৪, 100996-98,091" 

17918 55৪ 00165 6৪11. 
মহাত্মা শক্ত দেহ মন পাওয়ার আশায় গোপনে মাংস খাওয়ায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। তিনি কিন্ত জানিতেন, গাদ্ধী-পরিবার বৈষ্ণব, গুজ্জরপ্রদেশের 
হিন্দু নিষ্ঠাবান্‌ অহিংস; এই দুর্নীতির কথা ঘদি পিতামাতার কর্ণগোচর 
হয়, তবে তীহাদের মাথায় বজ্রপাত হইবে, তিনি তাই সাধ্যমত 
এই কাধ্য গোপন করিয়া রাখিলেন। বিবেক আঘাত দিত, কিন্ত 
মনকে তিনি এই বলিয়া সাস্বনা দিতেন, যে একথা পিতামাতাকে না 
জানাইলেই হইল; এই দুর্বল জাতিটাকে শক্তিশালী করিয়া তুলিতে 
হইলে খাদ্যাদির সংস্কার চাই। স্বরাজের স্বপ্ন সে সময়ে তাহার মনে না 
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আসিলেও, ইংরাজী শিক্ষায় স্বাধীনতার স্পৃহা! চিত্তকে অধিকার 
করিয়াছিল। ভারতকে স্বাধীন করিতে হইজে ইংরাজের তুল্য 
শক্তিশালী হওয়া প্রয়োজন, এবং তাহার জন্য মদ্য মাংস খাদ্যরূপে 
প্রবর্তন কর! দোষের নহে । ভারতবাসীকে ফেরুপালের ন্যায় ইংরাজ 
যে শ্ধসন করে, তাহা ভারতবাসী দুর্বল জাতি, এই জন্ত'; ইহার 
প্রতিকার-কল্পে মদ্য মাংসের প্রচলন হওয়া উচিত, বন্ধুটিও এইরূপ 
বুঝাইতেন। মাংসাহারীরা কেমন সবল সুস্থ, তাহারা অনায়াসে বীরের 
তায় লাফায়, ছুটাছুটি করে; আর ভারতবাসী মুমূষু, শীর্ণকায়, ছুর্ববল-_ 
মহাত্ম। চক্ষের সম্মুখে ইহা দেখিয়া মাংসাহারে বেশ অভ্যস্ত হইয়া 
পড়িলেন। 

পাপ প্রশ্রয় পাইলে তাহার পরিণাম কোথায়, মহাত্মা তাহা 
আত্মজীবনে উপলব্ধি করিয়াছেন। এই কদাচার কুসঙ্গবশে শেষে 
তিনি গণিকালয়ে গিয়া পৌছিলেন। তিনি পত্বীর নিকট চিরবিশ্বাসী 
থাকার প্রতিশ্রতি-ভঙ্গ করিতে প্রস্তত হইলেন। সত্যের এই অগ্রি- 
পরীক্ষায় ঠবশক্তিই তাহার সহায় হইল। মহাত্মা এই ম্হাপাপের 
সম্মুখীন হওয়া-মাত্র তীর সমস্ত শরীর আড়ষ্ট পক্ষঘাতাক্রাস্ত রোগীর ন্যায়, 
অঙ্গন হইয়া পড়িল? তিনি নড়ন-চড়নবিহীন অন্ধ মুকের ন্তায় পতিতার 
শয্যার উপর বসিয়া পড়িলেন, তার মুখের কথা-.-+0০৫. 8; 15 
117010166 27910 070890690. 008. 82917700991” “ঈশ্বরের 
অসীম করুণা বলেই সে যাত্র! রক্ষা পাইলাম |” মানুষ যখন দৈবশক্কির 
স্পর্শ পায়, তখন সে অসাধারণ জীবনপথে অগ্রসর হয়। তিনি এই 
দিন হইতে ধীরে ধীরে বিবেকের সঙ্কেত বুঝিতে আরম্ভ করিলেন। 
জগতের পাপ তাহাকে বার বার বিপথে আনিতে চাহিয়াছে, ভিনি- 
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দ্রুত তাহা হইতে বিমুখ হইয়াছেন। বন্ধুর প্ররোচনায় স্ত্রীর: প্রতি 
সংশয়, চুরি, আত্মহত্যার চেষ্টা সবই ঘটিয়াছে ; কিন্তু দৈবান্গগ্রহে এই 
সকলের ভিতর দিয়া আত্মার শিব ও কল্যাণময় মুত্ডিটাই তার চক্ষের 
সম্মুখে যেন ভাম্বর মৃত্তিতে প্রকাশ পাইতে লাগিল, পৃথিবীর পাপপস্কিল 
ক্ষেত্র হইতে তিনি উঠিয় দাড়াইলেন। তার দিব্য জীবনগতির 'ছন্দে 
ভারতের সত্তা পুলকিত হইল। মহাত্মার কর্মজীবন অলৌকিক 
রহস্যময় । 

'মহাত্মার সহিত তার জ্যোষ্ঠ সহোদরও এই কুসঙ্গে পড়িয়া যথেচ্ছাচারী 
হইয়াছিলেন। মাংসাদি-ভোজনের নিত্য ব্যবস্থা করিতে যে ব্যয়, 
তাহা চুরি করিয়াই চলিয়াছে, বাহিরে ঝণও হইয়া গিয়াছে । টাকা 
পয়সা চুরি করিয়া আর কুলান হয় না; কাজেই ভাইয়ের স্বর্ণবলয় 
হইতে কিয়দংশ গ্রহণ করিয়া এই দায় মিটিল-_কিন্ত বিবেকের হাতুড়ি 
তাহার বুক ভাঙ্গিয়া দিল। তিনি এই অপরাধ গোপন রাখা দুঃসাধ্য 
মনে করিলেন; বাক্যের দ্বারা প্রকাশ সম্ভব নহে, আত্মদোষ লিখিয়া 
পিতাকে নিবেদন করিলেন । 

পিতার চরিত্র তাহার জানা ছিল। এই কথা শুনিবামাত্র তিনি 
কিরূপ ক্রুদ্ধ হইবেন, কি নিষুর কটু তিরস্কার করিবেন, তাহার মাঞ্চায় 
কি গুরুতর প্রহার দণ্ড পড়িবে, এই সকল ভাবিয়া! কম্পিতকলেবরে 
পিতার সম্মুখে দাড়াইয়াছিলেন ; কিন্ত তিনি বিশ্মিত হইয়া দেখিলেন, 
তার শ্বীকৃতি-পত্রটুকু পড়িতে পড়িতে তার পিতার নয়নঘ্বয় দিয়! 
মুক্তাফলের ন্যায় অশ্রুবিন্দু ঝরিয়া পড়িল; চক্ষু মুদিত করিয়া কি ষেন 
ভাবিলেন; পত্রখানি পাঠের জন্য বিছানায় উঠিয়া বসিয়াছিলেন, 
নয়ন উন্মীলন করিয়া তাহা টুক্রা টুক্রা করিয়৷ ছি'ড়িয়া ফেলিলেন, 
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মহাতআর জন্ম ও কন্ম 


তার পর বিছানায় পুনরায় শয়ন করিলেন। মহাত্মা দেখিলেন, নিদারুণ 
বেদনায় তাঁর পিতার মুখমণ্ডল বিষপ্ন, মলিন হইয়াছে; ব্যথার ভারে 
তিনি যেন অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছেন। পিতার মনে এই কষ্ট 
তাহাকে ব্যথিত করিয়া তুলিল, তিনি চীৎকার করিয়া কাদিয়া 
উঠিলেন। অপার্থিব ক্ষমার স্পর্শে তার হৃদয়ে যেন বিদ্যুন্ণ খেজিয় 
গেল। অহিংসা-মন্ত্রের আগুন তার প্রাণে এই প্রথম প্রবেশ করিল। 
অপরাধের দণ্ড বিধান ন1 করিয়! ক্ষমার অশ্রপাতে হৃদয়ের মলা কিরূপে 
বিধৌত হয়, তাহা তিনি মন্মে মন্মে অনুভব করিলেন ৷ মহাত্মা! 
অহিংসার বিজয়ী শক্তির কাছে আত্মসমর্পণ করিয়া অহিংস-ব্রতধারী 
হইলেন। জীবনের এই পরিবর্তন বিধাতার যেন অমোঘ বিধান-রূপে 
মহাত্মাকে এক মুহূর্তে তীর স্বরূপের পথ দেখাইয়া দ্রিল। 

আর একটী ঘটনা মাত্র উল্লেখ করিয়া আমরা তাঁর কম্মজীবনের 
কথাগুলি সামান্ত আলোচনা করিব। 
« যুবতী পত্বী- গর্ভবতী । পিতা অন্ুস্থ। প্রতি রাত্রে তাহাকে 
পিতার শুশ্রষায় কিছুক্ষণ অতিবাহিত করিতে হয়। স্মন্ত হৃদয়খানি 
তাঁর শয্যাগৃহের দিকেই পড়িয়া থাকে; কর্তব্যপালন ছাড়া পিতৃসেবায় 
এই অবস্থায় কোনরূপ আনন্দ ও শ্রদ্ধার উদয় হওয়া সম্ভব নয়, ইহা! যেন 
দায় বলিয়াই তাহাকে করিতে হয়। একদিন রাত্রি দশটার পর মহাত্মা 
পিতৃসেবারত, তাহার পিতৃব্য আসিয়া তাহাকে মুক্তি দিলেন। তিনি 
শয্যাগৃহে গিয়া দেখিলেন, পত্রী নিদ্রিতা। কিন্তু কোন্‌ নারী আমাদের 
দেশে পুরুষের ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিশ্রাম-স্থুখ উপভোগ করিতে পারে! 
মহাত্মার পীড়নে তাহাকে জাগিতে হইল; তারপর কয়েক মিনিট 
পরেই ভূত্য আসিয়া রুদ্ধ দ্বারে আঘাত দিয়া পিতার মৃত্যুসংবাদ 
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অনশনে মহাত্মা 


জ্ঞাপন করিল-_মাথায় বজ্রপাত হইলেও, এত ব্যথা! বুঝি বাজে- না! 
এই দিন তিনি বুঝিলেন--পত্তবৃত্তি জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য হইতে 
মানুষকে বিমুখ করে। এই দিন কাম-বর্জনের বীজ হৃদয়ে অস্কৃরিত 
হইল। কি দুঃসাধ্য তপন্তায় ইহাতে তিনি সিদ্ধকাম হইয়াছেন, তাহ! 
পরে বলিব। এই দুর্ঘটনাব ভিতর দিয়া মহাত্মার ভবিষ্ত-জীবনের লক্ষ্য 
ও আদর্শ সুস্পষ্ট হইয়! উঠিল । 

১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। তিনি 
কলেজে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, সকল বিষয়ই তার নিকট ছুজেপ্প) 
তিনি নিজের অক্ষমতার কথা জীনিতেন, বসরান্তে বাড়ী আসিলেন। 
তাহাকে বিলাতে প্রেরণ করার কথা উঠিল। মহাত্মার মনে ইহ! 
নৃতন আশার সঞ্চার করিল। কিন্তু বিলাতে ন্বধশ্মরক্ষার ব্যবস্থা নাই, 
সমাঁজে ইহা লইয়া! গোল বাধিল। তবে মহাত্মার ভবিষ্ব-জীবনগঠনের 
পথে কয়েকজন হিতৈষীর সহাঞ্কতা ছিল। তাহাদের মধ্যে গান্ধী- 
পরিবারের পরম বন্ধু জোসিষ্টী একজন; তিনি মহাত্মাকে ঠা 
করিলেন। একজন জৈন সন্াসী সকল আপত্তি নিরসন করিষ্ 
বলিলেন-_গান্ধী তিনটা অঙ্গীকার পালন করিলে, বিলাত যাওয়ার বাধা 
হইবে না। প্রথম, সে মগ্য পান করিবে না, দ্বিতীয় মাংস ভঙ্গণ 
করিবে না, তৃতীয় নারী গমন করিবে না। মহাত্বা ইহাতে স্বীকৃত 
হইলেন, প্রতিশ্রুতি গ্রহণ করিলেন। গান্বী-জননী সান্তনা পাইয়া 
পুত্রকে বিলাত পাঠাইতে সম্মত হইলেন। রাজকোট হইতে তিনিই 
প্রথম বিলাতযাত্রী; বিগ্ভালয়ে তাহার সম্বর্ধনা করা হইল । মহাকষীর 
জীবনের একাস্ক এইভাবে শেষ হইল। | 
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মহাত্বার ভন্ম ও কন্ম 


বিলাতে শিক্ষাজীবন 


জাহাজে উঠিয়াই মহাত্মা উপদেশ পাইলেন, যে বিলাতে মছ্য 
মাংস গ্রহণ না করিলে জীবনযাত্রা নির্বাহ করা দুঃসাধ্য । লোহিত- 
সাগর পার হইলেই এ কথা ত্বাহাকে হাড়ে হাড়ে বুঝিতে হইবে; কিন্তু 
মহাত্মা সে উপদেশের মন্দ যে উপলব্ধি করেন নাই, ইহ! বলাই বাহুল্য । 
তবে বিলাতে খাদ্যসমস্যা! লইয়া তাহাকে বহুবার বিব্রত হইতে 
ইধাছছিল ; শেষে তিনি নিরামিষ খাদোর হোটেল খুজিয়া বাহির 
করিলেন । মাংস খাওয়ার সমশ্থার সঙ্গে সঙ্গে বিলাতী আবহাওয়ায় 
পুরা সাহেবিয়ান। হাব ভাব অভ্যাসের সমস্যাও বাড়িল। নৃত্য-দভা 
যোগদান না করিলে সভ্যতা-রক্ষা হয় না; তিন পাউও খরচ করিয়া 
তাহাকে একখানি বেহাল। খরিদও করিতে হইয়াছিল, কিন্তু তাহা 
মহাত্সার ধাতে সহিল না। তিনি শীন্রই অধ্যয়নে নিবিষ্ট হইলেন, 
খরচ-পত্রের দিকেও সতর্ক হইয়া উঠিলেন; একটী পেনিও তিনি 
হিসাবের খাতায় ন1 তুলিয়া ব্যয় করিতেন না। ব্যারিষ্টার হইতে 
হইলে গ্র্যাজুয়েট না হইলেও চলে; কিন্তু মহাত্মা ইংরাজীতে খুবই 
কাট ছিলেন; রাজকোটের পলিটিকেল এজেন্ট মিঃ লেলির মুখে 
শুন্য়াছিলেন--028,008,69 2:56) 61092 00009 10 079” “আগে 
গ্র্যাজুয়েট হও, তার পর আমার কাছে এন।” মহাত্সা লগ্ডনের 
ম্যাটিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন ! তিনি খাদ্যসমস্তা লইয়! বিশেষ 
ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন; দুগ্ধ, ক্ষীর ও ডিম নিরামিষ খাদ্যের মধ্যে গণ্য 
হওয়ায় তিনি কিছু দিন খাইয়াছিলেন। কিনব দিন পরেই রুট, 
ফল, শাকশব জীই তিনি গ্রহণ করেন। 
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অনশনে মহাত্মা 


বিলাতে মহাত্বার মন ব্যয়-সক্কোচ, নিরামিষ খাদের বিচার, স্থাস্থ্য- 
রক্ষার নীতি এই লইয়াই ব্যাপৃত থাকিত; তিনি এ পধ্যস্ত ধর্মচ্চার 
অবকাশ লাভ করেন নাই। বিলাতে নিরামিষভোজীর এক সমিতি 
ছিল, ম্হাত্মা তাহার সম্পাদক হ্ইয়াছিলেন। 

বিলাতে এই সময়ে ধাহারা অধ্যয়নার্থে ভারত হইতে জ্মাগত 
হইতেন, তাহারা অনেকেই অবিবাহিত; মহাত্মার অবস্থা অন্তরূপ ছিল; 
কিন্ত যে সকল মহিলারা মহাত্মার সহিত মিশিতেন, তাহার! ইহা 
জানিতেন না। মহাত্মার সহিত অবিবাহিত যুবতীর ঘনিষ্ট সম্পর্কের 
মূলে তাহার সম্থন্ধে এইরূপ ভ্রান্ত ধারণ থাকা সত্যের অপলাপ মনে 
করিয়া, ব্রাইটনে অবস্থান-কালে তিনি এই সত্যটা জ্ঞাপন করিতে তার 
অভিভাবিকা এক মহিলাকে এইরূপ পত্র দিয়াছিলেন_-“আপনি 
ব্রাইটনে মাতৃপ্সেহে আমায় দেখিয়া থাকেন, হয় তো আমায় অবিবাহিত 
মনে করিয়া থাকিবেন, আমার বিবাহিত-জীবনের ব্যবস্থা করিতে তাই 
যুবতী মহিলাদের সহিত আলাপ করাইয়া দিতে আপনি প্রযত্ব করেন; 
কিন্ত এই স্সেহের আমি অধিকারী নহি,......আমি নির্ভীকভাবেই 
ৰলিতেছি, আমার বাল্যবিবাহ হইয়াছে; এতদ্রিন এ কথা না বলায় 
যে অপরাধ হইম্াছে, তাহার জন্থ আমি ছুঃখিত। এই অবস্থা জানিয়াও 
যদি আপনার! জ্েহ প্রদর্শন করেন, তবে আমি কৃতার্থ হইব, যদি 
আমায় পরিত্যাগ করেন, তাহা হইলেও আপনার স্সেহ চিরদিন স্মরণ 
রাখিব ।৮ 

এই পত্র পাইয়৷ ইংরাজ-মহিলাদের মনে তাহার বাল্যবিবাহ সম্বন্ধে 
সকল কথ! জানিবার কৌতুহল জাগিয়াছিল। মহাত্মা গান্ধী সত্য 
গোপন করার জন্য এতদিন যেরূপ বিপর্ন' মনে করিতেছিলেন, নিজের 


৫০ 


মহাত্মার জন্ম ও কর্ম 


প্রকৃত অবস্থা জ্বাপন করিয়া যেন নিশ্চিন্ত হইলেন। সত্যাছরাগের 
ইহা সমুজ্জল দৃষ্টান্ত ! 

মহাত্মা বিলাতে গিয়া গীতা পাঠ করেন, ইহার পুর্বে তিনি গীতা, 
দেখেন নাই। স্যার এডউইন আরনল্ড সাহেবের অনুবাদ পড়িয়া তিনি 
চমত্রুত হইলেন, তাহার গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের এই কয়েকটা স্থত্র 
বিশেষ হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল, এবং এই সঙ্কেত তার জীবনকে ধন্মপথে 
স্নিয়নত্রিত করিয়াছিল । 

“্ধযায়তো বিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গস্তেুপজায়তে | 
সঙ্গাৎ সঞ্জায়তে কামঃ কামীৎ ক্রোধোইভিজায়তে ॥” ইত্যাদি । 

এই সময়ে ব্রাভটুস্কির উদ্যোগে বিলাতে থিয়োসফিকেল সোপাইটা 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল; তিনি এক বন্ধুর সহিত এইখানে উপস্থিত 
হইয়! মিঃ ব্রাভট্ক্কি ও মিসেস বেসাণ্টের সহিত পরিচয় স্থাপন ক্রেন; 
তাহাকে এই সোসাইটাতে যোগদান করার অনুরোধ হইলে তিনি 
বলিলেন--“ঘড10 05 07988791000 19029 01 705 19110 072) 
[00 706 ছা৪ 60 0910108 6০ 807 7911610909 1090.” 
*আমার নিজের ধশ্মে এত অল্প জ্ঞান থাকিতে অন্যের ধর্শসম্প্রদায়ে 
যোগদানের ইচ্ছা আমার নাই |” মহাত্মার ধর্শবোধের উন্মেষ না 
থাকিলেও তিনি বুঝিতেন, তার একটা নিজস্ব ধন্ম আছে, সে ধর্মের 
মন্্ার্থ অবগত না! হইয়া পরধশ্মে যোগ দেওয়। শ্রেয়ঃ হইবে না_- 
এই বোধ পাশ্চাত্যজ্ঞানমুগ্ধ কয়জন তরুণের জন্মে, তাহা! পাঠকবর্গের 
বিনেচ্য । 

কিন্তু তিনি ব্রাভটৃক্কির চি 6০ 7159090]01)7” পুস্তক পড়িয়াই 
হিন্দুধর্শমমূলক গ্রন্থরাজী পাঠে আগ্রহান্বিত হন। তিনি ইহা হইতেই 


৫১ 


অনশনে 'মহাত্। 


বুঝেন, যে হিন্দুধর্ম কুসংস্কারাচ্ছন্ন বলয়! তাহার ধারণা অমূলক এবং 
ইহার জন্য তিনি অনুতপ্ধ হন। 

এই সময়ে তিনি খৃষ্টান মিশনারীদের সহিত আলাপ করিতে আরম্ত 
করেন । রাজকোটে খুষ্টান-সভ্যতার নিদর্শনের কথা উল্লেখ করিলে, 
একজন খৃষ্টান মিশনারী বলেন, ধর্ে মদ্য-মাংস ভোজন ব্যাপার লইয়া 
কোন কথ! নাই; অনেক খৃষ্টান ইহা খাদ্য বলিয়া গ্রহণ করে, কিন্ত 
তিনি একজন নিরামিষফভোজী । তাহার উপদেশে তিনি বাইবেল-পাঠে 
মনোযোগী হন। থুষ্টের উপদেশাবলী তীহার চিত্তাকর্ষণ করে। স্যার 
আরনল্ডের «[,151)6 ০£ 818 তিনি পড়িয়াছিলেন ; বাইবেল ও 
গীতার সহিত ইহার আলোচনা! করিয়া তাহার মনে হইল--ত্যাগই সর্বব 
ধর্দের শ্রেষ্ঠ ধর্ম । 

কারলাইলের [৪০ 900 [7970 চ৮0281)102+ ব্রাডলফের 
নিরীশ্বরবাদ প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ করেন। মূল অধ্যয়ন নিবিষ্টচিত্ত থাকাক্স 
তিনি অধিক গ্রন্থপাঠে স্থযোগ পান নাই, তবে এক সময়ে ধন্গ্রন্থ-পাঠের 
আকাক্ষা তার প্রবল হইয়াছিল। 

বিলাতে অবস্থান-কালে তাহাকে একটা ভীষণ অগ্নি-পরীক্ষার ভিতর 
দিয়া অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। ১৮৯০ খ্ুষ্টান্ে পোর্ট স্ম'উথে 
নিরামিষভোজীদের এক সভার অনুষ্ঠান হয়। মহাত্সা এই সভা 
যোগদান করিয়াছিলেন। একদিন কোন বন্ধুর সমভিব্যহারে তিনি 
কয়েকজন মহিলার সহিত ব্রিজ খেলিতেছিলেন; রঙ্গরহস্তের মাত্রা 
নীতিকে অতিক্রম করিল; মহাত্মাও তাহাতে এমনই উত্তেজিত হইয়া 
পড়িলেন, যে হাতের তাস দুরে ফেব্রীয়া পশুবৃত্তি চরিতার্থ করায় 
উদ্যত হইলেন, ঠিক এই মুহুর্তে তাহার বন্ধুর মুখে বাহির হইল-_ 


৫২ 


মহাত্মার জন্ম ও কম্ম 


10708 61013 091] 11) 000১ 100 0০0 1 739 03) 0010. 
“এমন ছুষ্টবুদ্ধি কোথা থেকে এলো, তুমি দূর হও, শীঘ্র বিদায় লও 1» 
মহাত্সা তাই বলেন--“নির্বল কো! বল রাম”, তাহার মনে হইল, 
ভগবান্ই সত্যরক্ষা করিলেন। সেইদিন তিনি অনুভব করিলেন, 
মানুষের সাধ্য যখন তুচ্ছ, তখন কোন অনৃশ্ঠ জগৎ হইতে "শক্তি 
আপিয়! তাহার ধন্মরক্ষার সহায় হয়। পূজা প্রার্থনা, উপাসন। মানুষের 
কুসংস্কার নয়) আহার, নিজ্রা ভ্রমণ, উপবেশন বরং জীবনের গৌপ 
প্রয়োজন, কিন্তু জীবনের মুখ্য লক্ষ্য ভগবানের আরাধনা; এই 
আরাধনা বাণী মাত্র নয়, মন্ত্রের উচ্চারণ নয়, স্থগভীর হৃদয়ের 
গঙ্গোত্রীধারার প্লাবন । হৃদয় পবিত্র না হইলে উপাসনা হয় না, হৃদয় 
শূন্য হইলেই প্রেমলাভ হয়। মহাত্মার জীবন এই ঘটনায় আরও স্বচ্ছ 
সুন্দর মুত্তি ধারণ করিল । 

এইবূপে মহাত্মা কোন এক তৃতীয় হস্তের প্রসাদে স্বীয় প্রতিশ্রতি 
রক্ষা করিয়া ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে আইন-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। তার 
বিদায়-ভোজের সময়ে দাড়ায় দু'কথা বলিবার যোগ্যতাও তিনি 
তখনও অঞ্জন করেন মাই; এই অবস্থায় তিনি ভারতে প্রত্যাগমন 


করিলেন । 


কম্মক্ষেত্রে মহাত্মা 


ভারতে আসিয়া আইন-ব্যবসায়ে তিনি সুবিধা করিতে পারেন 
নাই--আইন-পুস্তক অধ্যয়ন * করিয়াছেন, ইহার প্রয়োগকৌশন 
শিখেন নাই। বোম্বাই প্রদেশে তখন ব্যার ফিরোজসা মেটা, 


৫৩ 


অনশনে মহাত্মা 

বদ্রুদ্দিন প্রসিদ্ধ আইনজীবী । তিনি ভারতে ওকালতী করার পক্ষে 
নিজেকে নিতাস্ত অনুপযোগী মনে করিলেন; দুইবার মকদ্দমা করিতে 
গিয়া দেখিলেন, ইহাতে তাহার সফলকাম হওয়। খুবই দুঃসাধ্য ; 
অবশেষে পচাত্তর টাকা মাহিনায় স্কুল-মাষ্টারী করার চেষ্টা করিলেন। 
কিন্তু তাহাতেও গ্র্যাজুয়েট হওয়া চাই। তিনি লগ্ডনের ম্যাটিক, 
লাটিনে পাশ, তবুও সে চাকুরী পাইলেন না; শেষে বোম্বাই ছাড়িয়া 
তিনি রাঁজকোটে দরখাস্ত লিখিয়৷ মাসিক ৩০০২ টাকা উপায় করিতে 
আরম্ত করিলেন। ওকালতি ব্যবসার যে ফন্দী, তাহা তিনি [জানিতেন 
না; মকদ্দমা জুটাইয়া দ্রিলে দালালকে মক্কেলের টাকার অংশ দিতে হয়, 
ইহ1 তাহার অসহনীয় বোধ হইল। এই সময়ে দক্ষিণ আফ্রিকায় “দাদ 
আবছুল্লা কোম্পানীর” এক মকদ্দমায় মহাত্বা নিয়োগ-পত্র পাইলেন। 
এক বৎসরের জন্ত এক শত পাঁচ পাউণ্ড ফীতে তিনি নেটাল যাত্রা 
করেন; তার এইখানেই জন্ম-কম্মের সকল সাফল্য স্চিত হইয়াছিল । 

মহাত্মার মাতৃবিয়োগ হইয়াছে । তার আর একটা সন্তান জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে । তিনি উপজীবিকার জন্য পুনরায় বিদেশ-যাত্রা করিলেন । 

পোর্ট নেটালের অন্ত নাম ডার্বান। মহাত্মাকে লইয়া দাদা আবদুল 
কোর্টে উপস্থিত হইলেন । এইখানে প্রথম সংঘর্ষ-স্ষ্টি। ম্যাজিষ্ট্রেট 
মহাত্মার মাথা! হইতে পাগড়ী খুলিয়া ফেলার আদেশ দিলেন; তিনি 
তাহাতে অস্বীকৃত হইয়া কোর্ট হইতে বাহির হইয়া গেলেন। আবদছুলা 
বুঝাইলেন, এখানে কোর্টে পাগড়ী পরিয়া যাওয়ার ব্যবস্থা নাই। 
মহাত্মা সে কথা কাণে লইলেন না; বরং দেখিলেন, ভারতীয়দের কুলী 
বলিয়াই খ্যাতি হইয়াছে, হিন্দু, মুসলমান, পাশা, কেরাণী, ব্যবসায়ী, 
কৃষক, সকলেই শ্বেতাঙ্গগণের নিকট কুলী নামে অভিহিত । তিনি 
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মহাত্মার জন্ম ও কম্ম 


ভারতীয় সম্মানবোধ রক্ষা করার জন্যও কোন কারণে মাথার পাগড়ী 
নামাইতে প্রস্তুত হইলেন না। এখানে তাহার নাম কুলী-ব্যারিষ্টার 
হইল। ম্যালিষ্টেটের আদেশ অমান্য করায় “2 অ9100108 181601” 
নামে তীর কথা ডার্ব্বান সহরে ছড়াইয়া পড়িল। 

দাদ] আবছুল্লার মৌঁকদ্দমা ট্র্যান্সভালে হইতেছিল। এক"সন্তাহ 
পরে তিনি তাহাকে প্রিটোরিয়ায় যাইবার জন্য অনুযোগ করিলেন । 
প্রথম শ্রেণীর যাত্রীর টিকিট কেন! হইল । বিছানার দরকার থাকিলে 
অধিকন্ত পাঁচ শিলিং দিতে হয়; মহাত্মা ইহা অনাবশ্তক মনে করিয়া 
গাড়ীতে চাপিয়া বসিলেন। নেটালের রাজধানী মার্টিজ বার্গ, রাত্রি 
৯ ঘটিকায় গাড়ী তথায় উপস্থিত হইল। প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের 
এইস্থানে বিছানাপত্র সরবরাহ কর হয়। রেলওয়ে কন্মচারীদের দৃষ্টি 
পড়িল, মৃহাতআ্মীকে গাড়ী হইতে অবতরণ করার আদেশ হইল। মহাত্মা 
প্রথম শ্রেণীর যাত্রী, ভার্বান হইতে যথারীতি টিকিট কিনিয়াছেন, 
এই সকল যুক্তি কোন কাজের হইল না; মহাত্মাকে পুলিশের সাহাষ্যে 
গাড়ী হইতে জোর করিয়া নামাইয়া দেওয়া হইল। ইহার প্রাতিকার 
নাই, রেলওয়ের কর্তৃপক্ষ কর্মচারীদের কন্ম গহিত হইয়াছে বলিয়া 
স্বীক্কীর করিল না। ভারতীয়গণ আসিয়া দুঃখ প্রকাশ করিল; বলিল 
প্রথম, দ্বিতীয় শ্রেণীতে ভারতীয়দের এই দুর্দশা নূতন নয়, নিত্য হইয়া 
থাকে; মহাত্বাকে তাহারা নানা সাম্বনা-বাক্যে প্রবোধ দ্িল। 
মহাত্মা ভাবিলেন, এই অপমান সহ না করিয়া ভারতে ফিরিয়। ধাইবেন। 
কিন্ত ভারতবাসীর উপর এই দ্বণ্য আচরণের প্রতিকার-বাসনায় তাঁর 
প্রাণে আগুন জলিয়া উঠিল, তিনি বিছানার টিকিট খরিদ করিয়া 
পুনরায় যাত্রা আরম্ভ করিলেন। 


৫৫ 


অনশনে মহাত্ব। 


ভোরে চার্লসটাউনে গাড়ী আসিয়া পৌছিল। তখনও জোহেনস্বার্গ 
পর্যন্ত রেল বিস্তার হয় নাই, অশ্ব-যানের ব্যবস্থা ছিল। মহাত্মাকে 
ভারতবাসপী দেখিয়! শ্বেতাঙ্গ পরিচালক তাহাকে লইতে চাহিল ন1। 
তিনি অনেক যুক্তির পর স্থান পাইলেন ; কিন্তু যাত্রীদের গাড়ীর ভিতরে 
বিবার কথা, সেখানে শ্বেতাঙ্গ যাত্রী থাকায় তাহাকে 'বপিতে 
দেওয়া হইল নাঃ অশ্বচালকের পাশে যে বলিবার স্থান সেইখানে 
তাহাকে তুলিয়া লওয়া হইল। বিবাদ করিয়া লাভ নাই, মহাত্মা 
নীরবে এই অপমান মাথা পাতিয়া লইলেন। বিপদ বাধিল 
“পরদেকোপে* গাড়ী পৌছিলে। পরিচালক-পুঙ্গব এই সময় গাড়ীর 
বাহিরে আসিয়া কোচম্যানের পায়ের তলায় একখণ্ড কাগজ বিছাইয়৷ 
বলিল--*ম্বামী নামিয়া বস, আমার একটু হাওয়ার দরকার 
হইয়াছে ।” মহাত্মার অবস্থা অনুমেয়; তিনি ইহাতে রাজী হইলেন 
না। সে ব্যক্তি ক্রোধে গঞ্জন করিয়া মহাত্সাকে জোর করিয়া নামাইবার 
উপক্রম করিল; ক্ষীণজীবী মহাত্মা গাড়ীর পিত্বলের ভাগ ধরিয়। 
রহিলেন। সে তখন নিরুপায় হইয়া প্রচণ্ড চড়-মুষ্টিপ্রহারে মহাত্মাকে 
মৃতপ্রায় করিয়া তুলিল। আরোহিগণ করুণন্বরে বলিল--477812, 191 
10107 ৪1029, 0007৮ 109৪ 20170” 7; তখন সে একটু প্রকতিস্থ ইইয়া 
কোচম্যানের অপর পাশে যে ব্যক্তি বসিয়াছিল, তাহাকে উঠাইয়া 
মহ।ত্মাকে সেইখানে বসিতে দিল, আর আকুল নাড়িয়া বলিল--. 
"আচ্ছা, ষ্ট্যান্ডার্টনে পৌছাই, কি করি দেখাব!” নিঃসহায় লাঞ্ছিত 
মহাত্মা নীরবে ভগবানের কাছে দুঃখ নিবেদন করিয়া বসিয়া রহিলেন । 

্যানভার্টনে পৌছিতে রাজ্রি হইল। পুননিধ্যাতনের আশঙ্কায় তিনি 
গাড়ী হইতে নামিলেন। ভার্বান হইতে আবছুল্প। মহাত্মার আগমন- 


৫৬ 


মহাত্মার জন্ম ও কর্দ 


বার্ভা তারযোগে এই স্থানের অধিবাসীদের জানাইয়! দিয়াছিলেন; তিনি 
তাহার অভ্যর্থনায় কয়েকজন ভাঁরতবাসীকে ষ্র্যানডার্টনে সমাগত 
দেখিয়া আশ্বস্ত হইলেন। মহাত্মা সকলকে তার বিপদ্দের কথা বলিলেন ; 
তাহার! ছুঃখপ্রকাশ করিল মাত্র, এইরূপ অপমান তাহাদের নিত্য ঘটিয়া 
থাকে । কোচ-কোম্পানীর এজেন্টকে তিনি সমস্ত খবর জানাইলেন, উত্তর 
. পাইলেন, প্্্যানডার্টন হইতে বড় গাড়ীর ব্যবস্থা আছে, উক্ত পরিচালক 
উহাতে থাকিবে না, অন্যান্ত আরোহীর সঙ্গে আপনার স্থান হইবে |” 
চমৎকার ! 

জ্োোহেন্সবার্গে পৌছিয়া তিনি কোন হোটেলে আশ্রয় পাইলেন না; 
ভারতবাসীকে কোন শ্বেতাঙ্গের হোটেলে স্থান দেওয়া হয় না। 
প্রিটোরিয়া জোহেন্সবার্গ হইতে সাইত্রিশ মাইল। তিনি প্রথম 
শ্রেণীর গাড়ীতে যাইতে ইচ্ছা করিলেন; জোহেন্সবার্গের ভারতীয় 
বন্ধুরা নিষেধ করিল । তিনি রেলওয়ের টাইম-টেবিলে ভারতীয়দের 
প্রথম শ্রেণীতে যাওয়ার নিষেধাজ্ঞা তেমন স্পষ্টভাবে লেখ নাই দেখিয়! 
প্রথম শ্রেণীর টিকিট কিনিলেন। পথে গার্ড-সাহেব তাহাকে গাড়ী 
হইতে নিঙ্কাস্ত করার চেষ্টা করিয়াছিল; একজন ইংরাজ-যাত্বী 
ইহাতে আপত্তি করায়, কুলীর সহিত এই শ্বেতাঙ্গের একত্র থাকিতে 
আপত্তি নাই দেখিয়া সেআর কোন কথ বলে নাই। দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ভারতীয়দের প্রতি কি অকথ্য অত্যাচার হয়, তাহ ভাবিয়া তিনি 
অস্থির হইলেন। 

নেটালে দাদা আবদুল্লার ন্যায় শেঠ তায়েব হাজিখান মোহম্মদ 
প্রিটোরিয়ায় যেমন সমৃদ্ধ, তেমনি প্রতিপতিশালী। মহাত্মা তাহার 
নিকট হইতে ট্র্যান্সভালে ভারতীয়দের অবস্থার পরিচয় লইলেন। 


৫৭ 


অনশনে মহাত্মা! 


তিনি ভারতীয়দের লইয়! সভাসমিতির আয়োজন করিলেন । ইংরাজী- 
জানা লোক একপ্রকার ছিল না বলিলেও অত্যুক্তি হয় না; 
তিনি ইংরাজী শিক্ষা দিতে প্রস্তত হইলেন। তিনজন শিক্ষার্থী 
জুটিল-_ছুই জন মুসলমান ও একজন হিন্দু। বৃটিশ এজেন্টের নিকট 
তিনি ভারতীয়দের ছুর্গতির কথ! জ্ঞাপন করিলেন। বুটিশ এজেন্ট 
মিঃ জাকুবাস দে ওয়েস্ট সহানুভূতি প্রদর্শন করিয়াই ক্ষাস্ত হইলেন, ইহ 
ছাড়া আর কিছু করার শক্তি তাহার ছিল না। তিনি অরেঞ্জ-ফ্রী-ষ্টেট 
হইতে ভারতীয়দের তাড়াইয়া দেওয়ার ব্যবস্থার কথা জানাইলেন। 
রেলওয়ে কতৃপক্ষের নিকট হইতে তিনি জবাব পাইলেন, ভারতীয়েরা 
যদি উত্তম পরিচ্ছদ পরিধান করে, প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাইতে 
বাধা নাই। কয়েক দিনের মধ্যেই মহাত্মা ট্র্যান্সভালের ভারতীয় 
অধিবাসীদের সামাজিক, রাষ্ট্রীয় ও অর্থ নৈতিক অবস্থা বুঝিয়া' লইলেন। 
তিনি ষে কাজ করিতে আসিয়াছেন, তাহা শেষ হইলেই ভারতে 
প্রত্যাবর্তন করিবেন; অতএব এই সকল বিষয় লইয়া অধিক আন্দোলন 
বৃথা-_কিন্তু ভাগ্য-বিধাতা৷ মহাত্মীর কশ্মঘজ্ঞ এই একান্ত প্রতিকূল 
ক্ষেত্রেই অনুষ্ঠিত হওয়ার যে বিধান করিয়াছেন, তাহা তিনি তখন 
জানিতে পারেন নাই। 

দাদা আবদুল্লার এটণী মিঃ বেকারের সহিত মহাত্রার আলাপ 
করিতে হইয়াছিল। তিনি থুষ্টান যিশনারীও ছিলেন । এই সঙ্গে তিনি 
মিঃ কোট্সের সহিত পরিচিত হন। ট্র্যান্সভালে তখন ভারতীয়দের 
উপর কঠিন আইন জারী হইয়াছিল, অবেপর-স্রী-ষ্টেটে কোন ভারতীয়কে 
ব্যবসা বা জমি লইয়া আবাদ করিতে দেওয়া হইত না। ট্র্যান্সভালেও 
ভারতীয়দের প্রবেশ করিতে হইলে তিন পাউগ ট্যাক্স দেওয়ার আইন 


৫৮ 


' মহাত্বার জন্ম ও কন্ম 


প্রবন্তিত হইয়াছিল ; অধিকন্ত কোন ভারতীয়ের ফুটপাথের উপর দিয়া, 
চলার অধিকার ছিল না, রাত্রি নয় ঘটিকার পর" পথে বাহির হওয়াও 
নিবারণ কর! হইয়াছিল। ভারতে অস্পৃশ্তজাতির প্রতি বুটিশের মমতা 
দেখিয়া মনে হয়, ট্র্যান্সভালে ভারতীয়দের প্রতি এই দত্বণ্য আচরণ 
তাহারা দীর্ঘদিন কেমন করিয়া সমর্থন করিয়াছিলেন ! 

অন্যায়ের বিরুদ্ধে ঈাড়াইবার প্রবৃত্তি মহাত্ার ম্বভাব হইয়া 
গিয়াছিল। তিনি রাত্রি নয়টার পর ফুটপাথের উপর দিয়াই ভ্রমণ 
করিতেন। একদিন পুলিশের পদাঘাত খাইয়া তিনি বুঝিলেন, সত্যই 
এদেশে ভারতবাসীর দ্বঃখের অবধি নাই। ভগবানের রাজ্যে মানুষের 
উপর এই অত্যাচার তার মন্মে ধীরে ধীরে আঘাত দিতে লাগিল। 
তখনও তিনি ভাবিতেছেন, এক বৎসর পরে ভারতে তাহাকে 
প্রত্যাবর্তন করিতে হইবে । তিনি অভিজ্ঞতাই অজ্জন করিতে 
লাগিলেন। এই এক বৎসরে তার হৃদয়ে ধশ্মান্গরাগ প্রবল হইল। 
আইনজীবির যে সকল তথা জান! দরকার, দাদা আবদুল্লার মকদ্দমার 
তহ্ির করার কাজে নিযুক্ত হওয়ায় তাহা আয়ত্ব হইল। তিনি 
ভারতবাসীর সম্মান ও মর্যাদা রক্ষা করার প্রয়োজন বুঝিলেন। দক্ষিণ 
আফ্রিকার প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মি: লিওনার্ড দাদা আবছুল্লার পক্ষে নিষুক্ত 
হইয়াছিলেন। মকদ্দমীয় আবদুল্লার জয় অনিবাধ্য ছিল; কিন্তু 
আইনের চালে প্রতিপক্ষ বিষয়টা এমন জটিল করিয়া তুলিয়াছিল, যে 
তাহা সহজে সিদ্ধান্ত হওয়ার উপায় ছিল না। মৃহাত্মা এই মক্দম! শেষে 
সালিশ হ্বারা নিষ্পত্তি করায় উভয় পক্ষই তার অনুরাগী হইয়া পড়িল। 

তিনি ভারতপ্রত্যাগমনের জন্য ডার্ববানে পৌছিলেন; তাহাকে বিদায় 
দিবার আয়োজন হইল। অকম্মাৎ সংবাদপত্রের এক কোণে তিনি 
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অনশনে মহাত্মা 


দেখিলেন_- 10015) 05000155 তাহা পড়িয়া অবগত হইলেন, থে 
_নেটালের ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধি নির্বাচন করার আঁধকার 
হইতে ভারতীয়দের বঞ্চিত করার ব্যবস্থ। হইতেছে । দাঁদা আবদুল্লাকে 
এই সকল তথ্য জিজ্ঞাসা করিয়া যাহা বুঝিলেন, তাহাতে তাহার মনে 
ভারতীয়দের আত্মমধ্যাদা-রক্ষার এই যুদ্ধক্ষেত্রে বীরের মত গড়াই 
আত্মদানের প্রেরণা জাগিয়। উঠিল। তাহাকে বিদায় দেওয়ার সভায় 
্র্যান্সভালে দীর্ঘদিন তাহার থাকার সুচন্গাই হইল--ভারতীয়দের মধ্যে 
এক: অপূর্ব উৎসাহ দেখা দ্রিল। মহাত্মার কম্মজীবনের এইখানেই 
স্ত্রপাত। তীহার খরচপত্রের জন্য টাকার কথ! উঠিলে, তিনি বলিলেন, 
সাধারণের সেবাকাধ্যে টাকা লইতে নাই ; তবে ভারতীয়দের অধিকার 
বজায় করার জন্য যে ব্যয়, তাহা ভারতীয়দের নিকট হইতেই সংগ্রহ 
করিতে হইবে । তার এই নিঃস্বার্থ কণ্মপ্রেরণায় ট্র্যাম্মভালবাসী 
ভারতীয়দের প্রাণে নব প্রাণ সঞ্চারিত হইল। 

ইণ্ডিয়ান ফ্র্যাঞ্চাইস বিলের কাজ এক দফা! শেষ হইয়াছে; ইহার 
দ্বিতীয় দফা! আলোচনা হইতেছিল। মহাত্মার আহ্বানে ট্র্যান্সভাল- 
বাসী ভারতীয়গণ মহতী সভায় যোগদান করিল। তরুণ ভারতীয় 
খুষ্টানগণও মহাত্মার কাজে উৎসাহিত হইল। তাহারা এতদি্ 
শ্বেতাজদিগের মুখ চাহিয়৷ করুণাপ্রাথী ছিল, মহাত্মা বলিলেন-- 
ধশ্মাস্থর হওয়ায় ভারতের মর্ধ্যাদারক্ষায় কেন তাহারা উদাসীন 
থাকিবে! মি: পল আদালতে দৌভাষীর কাঁজ করিতেন, মিঃ গডফ্রে 
ইংরাজী বিগ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। এই ছুই জনের 
সহায়তায় দলে দলে ভারতীয় থুষ্টানগণ এই আন্দোলনে যোগ 
দিল। শ্বেচ্ছাসেবকদল গড়িয়া উঠিল। লর্ড রিপন তখন গঁপনিবেশিক 
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মহাত্মার জন্ম ও কর্ম 


মন্ত্রী; দশ হাজার ট্র্যান্সভালবাসীর স্বাক্ষরিত ইগ্ডিয়ান ফ্র্যাঞ্চাইস. 
বিলের প্রতিবাদ-পত্র তাহার নিকট প্রেরণ করা হইলে, জগতে 
মহাতআ্বার এই উদ্যোগের কথ! ছড়াইয়া পড়িল। টাইমস্-অফ 
ইগ্ডিয়াতে, ভারতীয়দের দাবী সমর্থন করিয়। সম্পাদকীয় মস্তব্য বাহির 
হইল। মহাত্মার জীবন-যজ্ঞের অনলশিখা ধূ ধু করিয়া জলিয়া"উঠিল। 

মহাত্মা বুঝিলেন--এই লক্ষ লক্ষ ভারতীয় নরনারীর দুর্গতি 
মোঁচন করিতে হইলে, এইখানেই তাহাকে অবস্থান করিতে হইবে । 
একজন ব্যারিষ্টারের মত সমম্মানে বাস করিতে হইলে, ন্যনকল্পে 
এক বৎসরে তিনশত পাউও না হইলে চলিবে না। দাদা আবছুলা 
প্রমুখ নেটালের অধিবাসিগণ এই অর্থ ভারতীয়দের নিকট হইতেই 
সংগ্রহ করিবেন, এইরূপ আশ্বাস দ্িলেন। মহাত্মার ইহা মনঃপুত 
হইল ন!; তিনি দেশ ও দশের সেবায় এইবূপ অর্থে জীবনধারণ 
শ্রেয়: মনে করিলেন না, নেটালে ব্যারিষ্টারী করার সঙ্কল্ল করিলেন। 
তিনি নিধ্যাতিতের পরম স্থহৃদ্রূপে দক্ষিণ আফ্রিকায় আসন বিছাইজ্ক। 
বসিলেন। নবযুগের আরম্ভ হইল। হিন্দু, মুসলমান, 'পারসিক, 
খৃষ্টান, ভারতের সর্ধশ্রেণীর নরনারীর কগে তুমুল গঞ্জন ৪০০ 
"ঞ্ান্ধীজী কী জয় !” 

মহাত্বা নেটাল প্রদেশে ব্যারিষ্টারী করার দরখাস্ত করিলেন । 
শ্বেতাঙ্গ ব্যবহারজীবিগণের পক্ষ হইতে তীব্র প্রতিবাদ উঠিল; কিন্ত 
নেটালের স্বপ্রীম কোর্টে তাহাদের প্রতিবাদ টিকিল না। বিচারপতি 
অতঃপর তাহাকে আদালতে পাগড়ী পরিষ়। উপস্থিত হইতে 
নিষেধ করিলেন; মহাত্মা তাহা অস্বীকার করিলেন না। তার জীবনে 
এই প্রথম অসামবস্তপূর্ণ আচরণ। তাহার অনুরাগী বন্ধুগণ অসন্থষ্ট 
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হইলেন, ইহা ভীরুতার পরিচায়ক বলিয়া অনেকে মহাত্মার নিন্দা 
করিল। তিনি মনে মনে স্থির করিলেন-_-জিদ্বশে এই সামান্য বিষয় 
লইয়া! নেটাল গভর্ণমেণ্টের সহিত সংগ্রাম করা শক্তিক্ষয় মাত্র, 
ইহাপেক্ষা তাহাকে ভীষণতর সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে । 
প্রকাশ্যে বলিলেন--“ড7109]) ৪ 17০009১ 00 8৪ (039 17১01779 
০৮--”রোমরাজ্যে রোমেরন্যায় থাকিতে হুইবে।” ভারতে যদি 
ভারতীয় পরিচ্ছদ আদালতে নিষিদ্ধ হয়, তিনি তাহ! অস্বীকার 
করিবেন, নেটাল প্রদেশে ইহা! অমান্য করিবেন না। তার এই যুক্তি 
অনেককে সন্থষ্ট করিতে পারে নাই; কিন্তু নেটালের আইন-সঙ্ঘ তার 
ব্যারিষ্টারী করার পথে অন্তরায় হওয়ায়, মহাত্মার নাম অধিক করিয়া 
স্প্রচারিত হইল । তিনি অর্থাদি ব্যাপারে যেমন হিসাবী মানুষ, 
নিজের সামর্থ্য ও উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে সেইরূপ অমোঘ অব্যর্থ দৃষ্টি লইয়া 
পা বাড়াইতে কোন দিন ভুল করেন নাই। মাথার পাগড়ীর 
জিদ্‌ ছাড়িয়া তিনি এমন ক্ষেত্রে গিয়া! দীড়াইলেন, যে নেটালের 
আকাশ বাতাস আবার তীর জয়ধবনিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। 

তিনি ইয়ান ফ্র্যাঞ্চাইস আন্দোলনের পক্ষে বিলাতে আবেদনপত্র 
পাঠাইয়াই কর্তব্য শেষ করিলেন না__নেটাল ইত্ডিয়ান কংগ্রেস-সভা 
গড়িয়া তুলিলেন। আইন ব্যবসা নামে মাত্র রহিল, তিনি কংগ্রেসের 
কাজে প্রায় সবখানি শক্তিই নিয়োজিত করিলেন। বলঙ্ুন্দরমের 
ঘটনায় তার নাম ভারতে আপগিয়া পৌছিল; ভারতীয় কুলীর প্রতি 
শ্বেতাঙ্গবর্গের অত্যাচারের প্রতিকার-কল্পে তিনি প্রাণপণে উঠিয়া 
দাড়াইলেন। চুক্তিবদ্ধ দীসবৃত্তিপরায়ণ ভারতের নারী পুরুষ তাহার 
নিকটে দলে দলে আসিয়। উপস্থিত হইতে লাগিল; তিনি, এই 
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প্রথা দূর করিতে ভীষণ আন্দোলন উপস্থিত করিলেন। ইহার উপর 
ভারতীয় মাথা প্রতি তিন পাউণ্ড কর ধার্য হওয়ার ব্যবস্থা হইলে, 
তিনি কংগ্রেসের সাহায্যে ইহার ঘোরতর প্রতিবাদ করেন। নেটালে 
পূর্ব্বে জুলুদদের দ্বারা আবাদ চলিত; তাহা স্থবিধামত না হওয়ায় 
১৮৬৯ খৃষ্টাব্বে ভারত গভর্ণমেণ্টের সহিত সর্ত করিয়া নেটাল গভর্ণমেণ্ট 
ভারত হইতে শ্রমিক সংগ্রহ করে। পাচ বৎসরের জন্য এই সকল 
শ্রমিকদের চুক্তি করিয়া লওয়া হইত। তাহার পর স্বাধীনভাবে 
নেটাল প্রদেশে তাহাদের চাষ আবাদ করার স্থবিধা দেওয়া হইয়াছিল; 
কিস্ত ভারতবধীয় শ্রমিকদের অধ্যবসায় ও যত্বে তাহারা অতি শীত 
নেটালে সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠিল, তাহারা আর কুলী রহিল না-_- 
বড় বড় ব্যবসাদার হইয়া উঠিল। ইহাতে নেটালের শ্বেতাঙ্গ 
অধিবাসী স্বার্থ ক্ষুপ্ন হওয়ায়, তাহারা ১৮৯৪ খৃষ্টান্ে একরপ চুক্তি-করা 
শ্রমিকের মাথ! প্রতি পচিশ পাউও কর ধাধ্য করে। মহাত্মার 
আন্দোলনে শেষে ইহা! কমাইয়া তিন পাঁউও কর ধার্য হয়। কিন্তু ইহাও 
ভারতীয়দের প্রতি অবিচার। ইহা লইয়া দক্ষিণ আফ্রিকায় মহাত্মার 
কীত্তির কথা বর্ণনার বিষয় নহে। ভারতবাসীর স্বার্থ-সংরক্ষণে তিনি 
নিঃজর সবখানি শক্তি প্রয়োগ করেন। দশহাজার ভারতবাসী 
কারাবরণ করে। অনেকে বন্দুকের গুলিতে প্রাণ বলি দেয়। জেনারল 
স্মা্স্‌ সে দিন ভারতবাসীর দাবী উপেক্ষা করিয়াছিলেন; কিন্ত 
সত্যের দাবী শেষে পূর্ণ হইয়াছিল। ভারতবাসীর উপর এই অবিচার 
আজ আর নাই। 

মহাত্মা ১৮৯৬ থুষ্টার্ধে ভারতে প্রত্যাবর্তন করেন। তিনি দক্ষিণ 
আফ্রিকার বৃত্তান্ত সংবাদপত্রে ও লভা-সমিতিতে প্রচার করিয়াছিলেন । 
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বোম্বাই প্রদেশে তখন মহামতি রাণাড়ে, ফিরোজ শা মেটা, ওয়াচা 
প্রভৃতি নেতৃবর্গের প্রতিভা ও প্রতিপত্তিতে ভারতবর্ষ গৌরবময় ; 
বাংলার সুরেন্দ্রনাথ, ভূপেন্্রনাথ, মতিলালের খ্যাতি ও যশ:সুর্ধ্য তখন 
মধ্যাহ্গগনে ; মহারাষ্টে তিলক ও গোখ.লের অগ্রিবর্ধী বাণী ভারতে 
নৃতন প্রাণ সঞ্চার করিতেছে? মাদ্রাজে শ্রীযুক্ত জি পরমেশ্বরান পিঁলাই, 
সুত্রদ্ষণ্য আয়ার ভারতের গৌরব-যুগের স্বপ্নে জাতিকে প্রবুদ্ধ 
করিতেছেন। তিনি এই নেতৃবৃন্দের সহিত্ত আলাপ পরিচয় করিলেন, 
সর্ধন্র সভাসমিতি করিয়া নেটালের ভারতবাসীর দুঃখের কথা 
জানাইলেন। স্যার ফিরোজ শা মেটা মহাত্মার প্রতি বিশেষ সহানুভূতি: 
প্রদর্শন করেন; কিন্তু তার হিমালয়ের ন্যায় ছুলঞ্ব্য ব্যক্তিত্বের সহিৎ 
মহাত্মার নিবিড় পরিচয় সম্ভব হইল না। তিলকের অতলম্পর্শী 
জলধি-তল চরিত্রের গভীরতায় তিনি বিমূঢ হইলেন; কিন্ত গোখলের 
স্রেহশীতল গঙ্গোত্রীধাঁরায় অভিষিক্ত হইয়া তিনি ধন্য হইলেন । চিরদিন 
মহাত্ব! রাষ্রজগতে গোখ.লেকেই "কু বলিয়া স্বীকার করেন। 
নেটালবাসীর তাঁর পাইয়া মহাত্মাকে শীঘ্রই পুনরায় ডার্ব্বানে 
ফিরিতে হইল । এইবার তিনি সপরিবারে যাত্রা করিলেন। কিন্তু 
নেটালে অবস্থানকালে তার কাধ্যকলাপে এবং ভারতে দক্ষিণ আফ্রিকা 
সম্বন্ধে তার আলোচনা! আন্দোলনে নেটালের শ্বেতাঙ্গ-সমাজ ভীষণ ক্তুদ্ধ 
হইয়াছিল । করাণ্টাইন আইনের দ্বারা তিনি যাহাতে ডার্বানে অবতরণ 
করিতে না পারেন, তাহার ব্যবস্থা হইপ়্াছিল। যখন তিনি তীরে 
অবতরণ করার আদেশ পাইলেন, তখন বিপদ ঘনীভূত হৃইয়াছে। 
তাহার বিরুদ্ধে শ্বেতাগ-সমাজের অভিযোগ, যে তিনি ভারতে অবস্থান- 
কালে নেটালের শ্বেতাঙ্গ অধিবাসীদের বিরুদ্ধে অকথ্য নিন্দ! প্রচার 





৬৪ 


মহাঁত্বার জন্ম ও কম্মম 


করিয়াছেন এবং. নেটাল দেশ ভারতবাসীর দ্বার! পূর্ণ করিয়া দিবার 
অভিপ্রায়ে ছুই জাহাজ ভারতীয় কুলী লইয়া! উপস্থিত হইয়াছেন । 
মহাত্মার কাণে এই সংবাদ পৌছিল, যে তিনি যদি ভার্ববানে দিবাভাগে 
অবতরণ করেন, তবে ত্বাহাকে টুক্রা-টুক্রা! করিয়া হত্যা কর! হইবে; 
কিন্তু মিঃ লগটন্‌ সাহেব আসিয়া সাহস দিলেন । গান্ধীজীর পত্বী ৪ পুত্র 
কন্তাগণকে স্বতন্ত্র ভাবে নেটালের প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী রোম্তমজীর বাড়ী 
পাঠাইয়া, গান্ধীর সহিত ইনি পদব্রজে ভার্ববানের পথে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । আর রক্ষা রহিল না--মিঃ লগটন্‌ সাহেবকে এক ধাকায় 
সরাইয়া দিয়া উদ্ধত জনসঙ্ঘ মহাত্মাকে আক্রমণ করিল, নির্শম প্রহারে 
তিনি জঞ্জরিত হইলেন । এই সময়ে পুলিশ স্থপারি্টেণ্ডেণ্টের পত্বী 
শ্রীমতী এলেক্সাগ্ডার টৈবক্রমে এই স্থানে উপস্থিত না হইলে, মহত্ব! 
প্রাণে বীচিতেন না। শ্বেতাঙ্গ জনতার কণ্ঠে উচ্চ রোল উগ্সিয়াছে-_ 
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সে যাত্রা পুলিশ সপারিষ্টেণ্ড্টে মিঃ এলেক্সাণ্ডর তাহাকে ছদ্মবেশে 
রোক্তমজীর বাড়ী হইতে স্থানান্তরিত করিয়া রক্ষা করিয়াছিলেন । ঝড় 
থামিলে, গুপনিবেশিক মন্ত্রী মিঃ চেম্বারলিনের নিকট এই ঘটনার কথা 
গিয়া পৌছিল ; তিনি অপরাধীদের দণ্ড-বিধানের দাবী জ্ঞাপন করেন। 
মহাআ্মাকে অপরাধীদের সনাক্ত করিতে বলা হইলে, তিনি বলিলেন, 
“যাহারা আমার উপর অত্যাচার করিয়াছে, তাহারাই ইহার জন্ত 
দায়ী নহে; রয়টারের সংবাদে তাহাদের বুঝান হইয়াছে, যে আমি 
নেটালের শ্বেতাঙ্গ অধিবাসীদের বিরুদ্ধে নিন্দা প্রচার করিয়াছি এবং 


৬৫ 


অনশনে মহাত্মা 


ভারত হইতে নেটাল প্রদেশ ভরাইয়া দিবার জন্য ভারতবাসী 
টান তাহারা যখনবুঝিবে, এই ছুইটা সংবাদই মিথ্যা, তখনই 

হার! তাহাদের কৃতকর্মের জন্য অন্ুতঞ্ধ হইবে ।” 

মহাত্সার এই উক্তি নেটালের শ্বেতাঙ্গ অধিবাঁসিবর্গকে পৎ 
বিন্ময়ে ও কৌতুহলে স্ত্তিত করিয়াছিল। মহাত্মা অত্যাচার হিতে 
যেমন অসহিষ্ণণ নহেন, অত্যাচারীর উপর কোন উপায়ে প্রতিশোধ 
লওয়াতেও তেমনই ধৈর্্যহীন হন না, স্থিরভাবে জগতের অশ্তদ্ধি বহন 
করিতেই যেন তার জন্ম হইয়াছে--নেটাল বন্দরের এই ঘটনায় তাহাই 
নুপ্রমাণিত হয়। ১৮৯৭ থুষ্টাকবে তিনি সপরিবারে ভার্বান আসিয়! 
বাস করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহার গাহস্াজীবন-যাপনের রীতি 
বিচিত্র অভিজ্ঞতা-লাভের সঙ্গে সঙ্গে অতীব কৌতুকপূর্ণ উঠিয়াছিল। 
খ্বাবলম্বী হওয়ার সাধনায় তিনি নিজের পরিচ্ছদাদ্ি নিজের হাতেই 
কাচিয়া লইতেন, ইহ। শোভন হইত না। একবার প্রিটোরিয়ায় কোন 
শ্বেতাঙ্গ নাপিত তাহার চুল কাটিতে চাহে নাই, এই ঘটন। হইতে 
মহাত্মা নিজেই নাপিতের কাজ সারিয়। লইতেন। বন্ধুগণ পরিহাস 
কাঁরয়া বলিতেন--“.,7১869 20859 0691 ৪৮ 1৮, তিনি এই সকল 
বিদ্রপ আমোলে আনিতেন না। পুক্রকন্তাদের শিক্ষার জন্য এন্ডজন 
ইংরাজী শিক্ষয়িত্রী রাখিয়া তিনি নিজের বাড়ীতেই বিদ্যালয় স্থাপন 
করিয়াছিলেন? পত্থীর পুভ্র-সম্ভাবন! হইলে ধাত্রীর কাজও ন্বয়, সম্পাদন 
করেন। সেবাধন্মে তার নিরতিশয় অন্থরাগ ছিল। বৃথ সাহেবের 
সাহচধ্যে তিনি হাসপাতালে রোগীর শুশ্রবা করিলেন। কুষ্টের সেবায় 
তিনি অকু& ছিলেন; ক্ষত ধৌত কর।, ব্যাণ্ডেজ বাধিক্ঝ৷ দেওয়া, স্ব-গৃহে 
আশ্রয় দেওয়ায় বাধিত না! । 


মহাত্মার জন্ম ও কন্মন 


জুলু বিদ্রোহে ও ট্র্যান্সভাল-যুদ্ধে তিনি সেবা-সমিতি গঠন 
করিয়াছিলেন । এগার শত ন্বেচ্ছাসেবক ও চল্লিশ জন অধা্ষ 
এবং" ডাক্তার বৃথকে লইয়া এই সেনাবাহিনী প্রচণ্ড যুদ্ধকালে 
অগ্নিক্ষেত্রে আহত টৈনিকদের কুড়াইয়৷ আনার কাধ্যে প্রশংস। অঞ্জন 
করিয়াছিল । | 

নেটালে কয়েক বৎসর নানা কাধ্যে ব্যাপূত থাকিয়া ১৯০১ খুষ্টাব্ধে 
গান্ধী ভারতে প্রত্যাগমন করেন। নেটালবাসী এইসময়ে তাহাকে 
সাড়ম্বরে বিদায় অভিনন্দন প্রদান করে। হীরকখচিত এক ছড়। হার 
তিনি উপহার পাইয়াছিলেন। তাহা গ্রহণ করার অধিকার তাহার 
আছে কিনা, ইহা লইয়1 তার মন চঞ্চল হইয়া উঠে। পুভ্রগণের সহিত 
পরামর্শ করিয়া ইহা! ফিরাইয়। দেওয়ার কথাই স্থির হয়। শ্রীমতী গান্ধী 
নারীস্থলভ হভাববশতঃ প্রথমে ইহাতে রাজী হন নাই) কিন্তু স্বামীর 
আদেশ তিনি লঙ্ঘন করেন নাই। দেশসেবার প্রতিদান গ্রহণে তার 
বিবেকবুদ্ধি চিরদিন বিদ্রোহী হইয়। উঠে। তিনি নিঃস্বার্থ কর্মযোগী-_এই 
চরিত্র গোড়া হইতেই তার কাধ্যাদিতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

১৯০১ থৃষ্টাব্দের কলিকাতার কংগ্রেসে তিনি কেরাণীর কাধ্য করেন, 
পারখাঁন। পরিস্কার করা ও বেহারার কাধ্্যে নিযুক্ত হন। কলিকাতার 
কংগ্রেসে তিনি দক্ষিণ আফ্রিকার প্রস্তাব মন্বন্ধে পাচ মিনিট বক্তৃতা 
করার স্থযোগ পাইয়াছিলেন। দিনশ! ওয়াচা সে বারে কলিকাতার 
কংগ্রেসের সভাপতি ছিলেন । 

লর্ড কর্জনের দরবারে রাজা মহারাজাদের পোষাক-পরিচ্ছদের 
ভঙ্গী দেখিয়া তিনি বিস্মিত হন। গোখলের সমভিব্যাহারে তিনি 
ইহাদের সহিত যখন আলাপ করিতে গিয়াছেন, তাহাদের ধুতি, সার্ট 


৬৭ 


অনশনে মহাত্ব। 


প্রভৃতি ভারতীয় পোষাক পরিচ্ছদে সুন্দর বেশ দেখিয়াছেন ; দরবারে 
খানসামাদের ন্যায় ইজার চাপকান পরিহিত দেখিয়! তাহাদের একজনকে 
কারণ জিজ্ঞাসা করেন, তিনি বলেন--”]00 ৮০৮ 989 ৪2 
019679008 1১96ত79810 701)8,098,088,8 800. 8৪?” “আমাদের সহিত 
খানসামাদের প্রভেদ কিছু দেখিতেছ কি ? €]1)95 ৪6 ০01" কী।20 
৪8,078,5) 9 ৪2৪ 1,010 0080109 100898,08,8” মহাতআা! লর্ড 
হাঁভিঞ্জের দিল্লীর দরবারেই ভারতীয় নৃপতিবৃন্দের নারী-স্থলভ বেশভূষা 
দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন । 

এই সময়ে তিনি এক মাস ভারতনেত! গোখ লের সঙ্গে থাকিয়া 
নানা অভিজ্ঞতা অঞ্জন করেন। হিন্দুধন্ম সম্বন্ধে স্বর্গার কালিচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত তার আলাপ হয়। ইহার মতে, হিন্দুধর্শে 
পাপের ক্ষমা নাই। মহাঁত্া ভাগবত গীতার ভক্কিমার্গের বথা 
উত্থাপন করেন; কিন্তু কিছুই ফল হয় নাই। মহাত্সাও তাহার সহিত 
আলাপ করিয়া উপকৃত হন নাই; তবে তিনি কালীঘাট পরিদর্শন 
করার জন্য মহাত্াকে অনুরোধ করেন। মহাত্মা সেখানে ছাগবলির 
দৃশ্ঠ দেখিয়া মন্নাহত হন। তিনি সর্বত্র তৃতীয় শেণীর গাড়ীতে যাতায়াত 
করিয়া ইহার উন্নতিকল্পে অনেক প্রয়াস করিয়াছেন; কিন্তু'আজ 
পর্ধ্যস্ত যাত্রীদের কোন অস্থবিধার প্রতিকার হয় নাই। এক সময়ে 
তিনি ভারতের তীর্থে, ধর্শমসম্প্রদায়ে, নান! কর্মম-প্রতিষ্ঠানে ঘুরিয়া বিচিত্র 
অভিজ্ঞতা অর্জন করেন। বিশ্বনাথ দর্শন করিয়া জ্ঞানপাপী-কুণ্ডে এক 
পয়সা দক্ষিণা দিলে, পাণ্ডা তাহাকে ইহার জন্য নরকভোগের অভিশাপ 
প্রদান করে। 

তিনি পুনরায় বোথ্াই প্রদেশে ব্যারিষ্টারী করার ব্যবস্থা করেন। 


৬৬ 


মহাত্বার জন্ম ও কন্ম্ন 


এই সময়ে তার পুত্র মণিলাল সাংঘাঁতিকরূপে পীড়িত হয়। ডাক্তার 
মুব্গীর যুষ দেওয়ার কথ! তুলিলে, মহাত্মা তাহাতে আপত্তি করেন। 
তিনি স্বয়ং পুত্রের চিকিত্না করিয়া তাহাকে রোগমুক্ত করেন। জল 
ও মৃত্তিকার চিকিৎসায় তাঁর বিশ্বাস এই ঘটনায় দৃঢ় হয়। দক্ষিণ 
আফ্রিকায় তার কীন্তির কথা ভারতে সর্বজনবিদিত হইঙ্কাছিল; 
এইবার তাঁর আইনব্যবসা ভাল ভাবেই চলার আশা ছিল। কিন্তু 
তখনও বিধাতৃ-নিদ্দিষ্ট কম্মের অবশেষ ছিল। হঠুুৎ দক্ষিণ আফ্রিকা 
হইতে তাঁর আসিল--“09100971179 930090690 17979, 01988 
96010 10117901869]. তিনি পুক্র-পরিবার হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
আবার দক্ষিণ আফ্রিকার পথে ধাবিত হইলেন । এইবার চরম পরীক্ষাকাল 
তার সম্মুখে আমিয়া পড়িয়াছিল। এই সময়ে তিনি কয়েকজন 
তরুণকে সঙ্গে লইলেন; ইহাদের মধ্যে মগনলাল গান্ধীর নাম 
উল্লেখযোগ্য । 

মিঃ চেম্বারলিন পয়ত্রিশ মিলিয়ন পাউও পাওয়ার প্রত্যাশায় 
দক্ষিণ আফ্রকায় আসিয়াছিলেন, ভারতবাসীদের দুঃখের প্রতিকার 
করিতে নয়; শ্বেতাঙ্গ জাতি ও যুবকদের সহিত সম্প্রীতি রক্ষা না 
করিষ্জল ইহা হইবে না। মহাতআ্া এই অবস্থায় ভারতীয়দের পক্ষ 
হইতে ডেপুটেশনের ফল কি হইবে, সে বিষয়ে সংশয়াম্িত ছিলেন । 
মিঃ চেম্বারলিন ডেপুটেশনের উত্তরে বলিলেন--“ভারতবাসীর দুঃখ 
কষ্টের কথা মিথ্যা নয়; কিন্তু স্বায়ত্-শাসন-প্রবপ্তিত গুঁপনিবেশিক 
রাজ্যে টেনের কিছু করিবার অধিকার নাই। তবুও যথাসাধ্য 
করিব। কিন্তু ইহাদের মধ্যে বাস করিতে হইলে, শ্বেতা 
অধিবাসীদের খুসী করা চাই ।” মহাত্মা! শ্তন্তিত হইলেন। তারপর 


৬৯ 


অনশনে মহাত্মা! 


মিঃ চেম্বারলিন ট্র্যান্সভালে পৌছিলে প্রিটোরিয়ায় তিনি উপস্থিত 
হইলেন; কিন্তু ডেপুটেশনে গান্ধীর নাম দেখিয়া কর্তৃপক্ষ বিশেষ 
বিরক্ত হইলেন। ট্র্যান্সভালে তাহাকে প্রবেশের "অধিকার দেওয়াই 
ভূল হইয়াছে, এই কথা জানাইয়া গান্ধীকে চেম্বারলিনের সহিত 
দেখা করিতে দেওয়া হইল না। ট্র্যান্সভালের অধিবাসীরা নিরাশ 
হইয়! বলিল--আপনার কথাতেই আমরা যুবকবৃদ্ধের সেবকবাহিনী 
গড়িয়াছিলাম, এখন তার ফলভোগ হইতেছে । মহাত্মা ইহার 
উত্তরে বলিলেন--'আহত নৈনিকের সেবাকাধ্য কর্তব্যের সঙ্কেতেই 
করা হইয়াছে; তাহার প্রতিদানপ্রাণী আমরা হইব না1। বে 
ভারতীয়দের ছুঃখ-ছুর্দঘশার কথা মিঃ চেম্বারলিনের কাছে নিবেদন 
করিতে না পারিলে, ইংলগড ও ভারতের লোক ভাবিবে, ট্র্যান্সভালের 
ভারতীয় অধিবাসীদের অভিযোগ করার কিছু নাই।” তিনি মিঃ গডফে 
নামক একজন ভারতীয় ব্যারিষ্টারকে এই কার্যে অগ্রণী করিলেন। 
মহাত্মাকে মিঃ চেম্বারলিনের সহিত ডেপুটেশন লইয়া সাক্ষাৎ করিতে 
ন] দেওয়ার কথায়, তিনি উত্তর দিলেন_-একই প্রতিনিধির কথা বার 
বার শোনার চেয়ে নৃত্তন প্রতিনিধির কথা শুনা ভাল নয় কি?” 
অতঃপর তিনি ভারতীয় অধিবাসীদের অভিযোগাদির প্রত্কার 
যাহাতে হয় তাহার চেষ্টা করিবেন, এই বলিয়! বিদায় দিলেন । 

মহাত্মা গান্ধী ভারতীয়দের প্রতি এইরূপ উপেক্ষা নীরবে সহ 
করিবার পাত্র নহেন। তিনি ট্র্যান্সভালের অধিবাসী নহেন, এই 
কারণে ট্্যাম্সভালের ভারতীয়দের পক্ষে ডেপুটেশন লইয়া মিঃ 
চেম্বারলিনের সহিত তাহাকে সাক্ষাৎ করিতে দেওয়। হয় নাই। তিনি 
ট্র্যান্সভালের সুপ্রীম কোর্টে আইন ব্যবসা আরম্ভ করিয়া প্রিটোরিয়। 


শু 


মহাত্ার জন্ম ও কন্ম 


ও জোহেন্সবার্গে নিজের কর্ণক্ষেত্র স্থির করিলেন | মহাত্মার সত্যাগ্রহ- 
সংগ্রামের কাল আসন্ন হইল । 

ট্র্যান্সভালে বাটার প্রবেশপথ রুদ্ধ করার কঠোর নিয়ম ছিল। 
রাঁজকর্মচারিগণ অনেক সময়ে অন্তায় করিয়া প্রায় একশত 
পাউণ্ড আদায় করিত; এই অভিযোগ তাহার নিকট উপযুর্ণপরি 
আসিতে লাগিল। তিনি ইহার প্রতিকারপরায়ণ হইলেন, সাক্ষ্যসাবুদ 
সংগ্রহ করিয়া আদালতে বিচারপ্রার্থী হইলেন। যে দুইজন কশ্মচারীর 
উপর তিনি অভিযোগ আনিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে একজন 
শান্তিলাভের আশঙ্কায় পলাতক আসামী হইল; অন্তজনকে পুলিশ 
ধৃত করিল। কিন্তু জুরিদের বিচারে, তাহারা নির্দোষ বলিয়। খালাস 
পাইল। মহাত্মা গান্ধীর উপর লোকেদের আস্থা আর রহিল না, 
চতুদ্দিক্‌ হইতে নানাবিধ অত্যাচারের কথ! তাহার কাণে আসিতেছিল; 
তিনি সর্ধদাই চিন্তা করিতেন, ইহার একটা চূড়ান্ত মীমাংসা করিতে 
না পারিলে ট্র্যান্সভালে অবস্থান কর! নিরর৫থক হয়। 

এই সময়ে জোহেন্সবার্গে মহামারী প্রেগ আসিয়া দেখ! দিল। 
শ্রমিকদের বাসস্থান একাস্ত অস্বাস্থ্যকর ছিল, কালের চক্রে অসংখ্য 
লৌকের প্রাণসংহার হইতে লাগিল। গান্ধী এই সময়ে নিয়ে 
প্লেগরোগীর সেবায় ও চিকিৎসায় দিবারাত্রি ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। 
তাহার এই অকৃত্রিম সেবাপরায়ণতায় আকৃষ্ট হইয়া অনেক 
ইউরোপীয়ান বন্ধু তাহার কার্যে সহায়তা করিতে অগ্রসর হইলেন-__মিঃ 
ওয়েষ্ট, মিঃ পোলাক ইহাদের অন্যতম । কর্তৃপক্ষগণ প্রেগ দমন 
করিতে অসমর্থ হওয়ায় ম্হাত্সা গান্ধীকে সাধারণের সাহাযো ইহার 
জন্য বিপুল আয়োজন করিতে হইয়াছিল। অবশেষে প্পরেগাত্রাস্ত 


৭১ 


অনশনে মহাত্মা 


বস্তি এবং পল্লী অগ্নিসাৎ করার ব্যবস্থ। হইল। এই সময়ে শ্রমিক 
পরিবারবর্গের দুঃখের অবধি রহিল না। সহরের দূরে এক প্রাস্তরে 
তাহাদের তাবু গাড়িয়। আশ্রয় লইতে হয়। মহাত্মার কাছে ৬, 
হাজার পাউণ্ড তাহারা জম! দিয়াছিল; মহাত্ার প্রতি খৃষ্টান, 
মুসলমান, চীন, ভারতবাসীর অসাধারণ শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসে ইহা 
পরিচয়। 

তিনি “ইগ্ডয়ান অপিনিয়ন” নামে এক ইংরাজী কাগজ বাহির 
করেন; দক্ষিণ আফ্রিকার অভিযোগাদির কথা ইহাতে বিবৃত হইত। 
এতদিন ইহা ডার্ববান হইতেই বাহির করার ব্যবস্থা! ছিল, তিনি এইবার 
এই সংবাদপত্র পরিচালনার কাধ্যে এক নূতন ক্ষেত্র গঠনের প্রয়াসী 
হইলেন; সহরের পরিবর্তে কোন গ্রামেই সংস্থান-গঠনে উদ্যোগী 
হইলেন। ১৯০৪ খুষ্টাবে ফিনিক্স নামক স্থানে তিনি সহকন্মীদের 
লইয়৷ নৃতন প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিলেন। এই ফিনিক্সের নৃতন 
স্থানই মহাত্ম। গান্ধীর ভবিষ্যৎ-ন্বপ্রের বিছ্যাবীর্য হইয়াছিল। এইখানে 
তিনি এক পরিবারভুক্ত হইয়া বহু জাতির সহিত একত্র আহার 
বিহার, অধ্যয়ন অধ্যাপনায় ব্যাপৃত থাকিতেন। তার খাদ্য বিষয়ে 
নানা অভিজ্ঞতা এই আশ্রমজীবনেই আরম হয়। জন্মনিরোধসমন্তা। 
তাহার মনে উদ্দিত হইয়াছিল, তিনি কোন ব্যবহারিক উপায়ে ইহা 
করার অপেক্ষা আত্মসংযম-গুণে সিদ্ধ করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন। 
তিনি ব্রহ্মচর্ধযসাধনায় অগ্রসর হইলেন। রাস্কিনের গ্রন্থগ্তলি পাঠ 
করিয়া,তিনি নৃতন জ্ঞান সঞ্চয় করিলেন । কন্ম-তৎ্পরতায়, টন্ত-ভোগের 
তপস্তায় তিনি নিজেও গড়িয়া উঠিলেন, তাহার সহকন্মীদেরও 
সেইভাবে গড়িয়। তুলিতে প্রবৃত্ত হইলেন। মহাত্মা সপরিবারে 
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এই ফিনিক্সের আশ্রমে ভবিষ্য,জীবনসংগ্রামের জন্য নিজেকে গ্রস্তত 
করিয়া তুলিতেছিলেন; সে মহাযজ্ঞসাধনে ভ্রুত ইন্ধন যোগাইতে 
বিধাতাও কৃপণ হন নাই। 

মহাত্মা গান্ধীর সত্যাগ্রহ আন্দোলনের বিস্তৃত বিবরণ দিয়। 
পাঠকের ধৈর্য নষ্ট করিব না। ১৯*৬ খুষ্টান্ে পূর্বোক্ত তিন 
পাউও্ড মাথ। প্রতি ট্যাক্স লইয়া এশিয়াবাসীকে দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রবেশ 
করার আইন প্রবপ্তিত হয়। মহাত্মা এই অন্যায়ের বিরুদ্ধে তুমুল 
আন্দোলন স্যষ্টি করেন; এই আন্দোলনের অস্ত্র ছিল সত্যাগ্রহ 
ভারতের হিন্দু, মুসলমান, জৈন, খুষ্টান, এসিয়া দেশের সর্বজাতি, 
এমন কি আফ্রিকার নিগ্রোরা পধ্যন্ত মহাত্মার ধর্ম-যুদ্ধে যৌগদান 
করিয়াছিল । মহাত্মাকে বার বার কারাগৃহে বন্দী করা হয়। সহস্র 
সহত্ম লোকের বন্দীশালায় স্থান সংকুলান ন! হওয়ায়, তাহাদিগকে 
গভীর খনির গর্ভে আটকাইয়া রাখা হয়-_-নহম্র সহশ্র সত্যাগ্রহে উদ্দ্ 
নরনারী অকাতরে প্রাণবলি দিতে প্রস্তত হয়। ভারতে এই সংবাদ 
পৌছিলে মহামতি গোখলে এই আন্দোলনের স্বপক্ষে তীত্র মতবাদ 
প্রকাশ করেন। লর্ড হাডিগ্ তখন ভারতের কর্ণধার; বিচলিত 
হইফী তিনি দক্ষিণ আফ্রিকার গভর্ণমেন্টের কার্যে প্রতিবাদ 'করেন। 
জেনারল ম্মাটুদ কিছুতেই সে আইন মহাত্মা গান্ধীর প্রতিবাদে 
উঠাইয়! লইবেন না, বলিয়াছিলেন। ১৯১৪ খৃষ্টাৰে গান্ধীর প্রায় সকল 
সর্তে সম্মত হইয়া তিনি এই সত্যাগ্রহ-সংগ্রামের যবনিকাপাত করেন্‌। 
মহাত্মার জীবন-যুদ্ধের এই কুড়ি বৎসর কাল তার অস্থি-মজ্জায় 
যে তেজোহবীর্্য, তপঃশক্তি সঞ্চার হইয়াছিল, তাহ! লইয়া ভিনি 
ভারতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। যেজন্য মহাত্মার জন্ম ও কন্ম তাহার 
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প্রথমাংশের এই প্রস্ততির সাধন! দক্ষিণ আফ্রিকার বাসকাঁলেই শেষ 
হইল; মোহনদাস করমট্টাদ জীবনসাধনায় সিদ্ধ হইয়া মহাত্ম। গাদ্ধী-রূপে 
ভারতে অবতীর্ণ হইলেন । ১৯১৪ খুষ্টাব্বের পর আজ পর্যযস্ত তিনি যাহা 
করিয়াছেন, তাহার বিশদ বিবরণ লিপিবদ্ধ করার প্রয়োজন নাই? 
তবে ভারতের ধশম্ম ও কন্মের আদর্শ তিনি কি ভাবে স্থুনিয়ন্ত্রিত 
করিতে অসাধারণ তপন্যানিরত, পরবস্তী পরিচ্ছেদগুলিতে আমর? 
তাহারই যৎকিঞ্চিং আলোচনা করিব। 


রাক্র ও ধন্ম 


১৯১৪ খৃষ্টাব্দে মহাত্মা ভারতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। ইউরোপে 
তখন কুরুক্ষেত্র-সংগ্রামের পুনরভিনয় আরম্ভ হইয়াছে । বাংলায় 
স্বদেশী যুগের উপলক্ষে যে আগুন জলেয়াছিল, বঙ্গভঙ্গ-রোধ হওয়ায় 
সে আগুন নির্বাপিত হয় নাই। বাংলার তরুণ অগ্নিহোতৃদের 
দমন-কল্পে ভারত-রক্ষা-আইন প্রবন্তিত হইয়াছে । স্থরাটের দক্ষ-যজ্জের 
পর, ভারতের জাতীয় কংগ্রেস চরমপন্থী মধ্যপন্থীগণের মিলন- 
সভা-রূপে তখনও পরিগণিত ভয় নাই--১৯১৪ খৃষ্টাব্দে মাত্রীজের 
কংগ্রেসে ইহার স্রত্রপাত আরম্ভ হইয়াছে । পরলোকগত ভূপেন্দ্রনাথ 
কংগ্রেসের সভাপতি পদে মনোনীত হইয়াছেন; বিবি বাসম্তী ও 
মাদ্রাজের খষিকল্প মহাপুরুষ স্থব্রহ্গণ্য আয়ার কংগ্রেসে যোগদান 
করিয়াছেন। স্বরেন্দ্রনাথের কে আবার জাতীয় খক উচ্চারিত 
হইতে আরম্ভ করিয়াছে । বিবি বাসন্তী ভারতের দাবী নির্ভীক 
ভীবে ব্যক্ত করিতেছেন। ভারতের রাষ্রক্ষেত্রে নবজীবনের সাড়া 
পৌছিয়াছে। মহাত্বাকে এই বাষ্্রসভায় বুটেনের পরম হিতৈষী 
বন্ধু-রূপেই আমরা দেখিয়াছিলাম। দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ- 
সংগ্রামে জয়লাভ করিয়া তার খ্যাতি ও যশঃ সেদিন ভারত-ব্যাপ্ত 
হইয়াছিল; ভারতবর্ষে তার মত নির্ভীক রাষ্ট্রবীরের প্রয়োজন সকলেই 
অনুভব করিয়াছিলেন। ভারতের ভাগ্যাকাশে যে মেঘ শনৈ: 
শনৈঃ ঘনীভূত হইতেছিল তাহা দূর করিতে না পারিলে, আসন্ন 
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বিপদের ঘূর্ণাবর্তে ভারতবাপী যে একেবারে নিশ্চিুপ্রায় হইবে, 
এইরূপ আশঙ্কা অমুলক ছিল না; কিন্তু মহাত্মার বুটনপ্রীতি দেখিয়া 
সেদিন ভারতের জাতীয়পন্থী যাহারা, তাহার! নিরাশ হইয়াছিলেন। 
তিনি মুক্তকণ্ঠে বলিলেন, “....-.ভ1092, 00615500৪৪৮ ৪ 
[110019, 91700102706 1)91001)91 19] 107 07998186002 15016) 
00 81001029100] 798,011 ৪1] 109 10910 61086 9109 
০০৮]0.” ইংলগ্ড যখন মহাযুদ্ধে সংলিপ্ত, তখন ভারতের দাবী 
লইয়া তাহাকে বিব্রত না করাই ভাল; বরং ভারতের সাধামত 
সাহাধ্য করাই উচিত।” কিন্তু তাহার এই কথা কংগ্রেসমণ্ডপে 
সেদ্দিন কেহ কৃর্ণপাত করেন নাই । স্বায়ত্ত-শাসনের দাবী জলদগঞ্জনে 
ঘোষণা করিয়৷ স্থরেন্ত্রনীথ ও বিবি বাসস্তী সভাস্থল প্রকম্পিত 
করিয়াছিলেন, সহম্র সহম্ত্র প্রতিনিধি ও দর্শকমণ্ডলীর করতল-ধ্বনিতে 
উৎসাহের অবধি ছিল না। মহাত্মা সেদিন ভারতের জাতীয়তাবাদী 
নেতৃবৃন্দের যথার্থ পরিচয় পাওয়ায় জন্য উদ্গ্রীব হইলেন। মহামতি 
গোখলের নিকট হইতে তিনি রা্রসাধনার যে মন্ত্র পাইয়াছিলেন, 
গ্রেসের সহিত তাহার সামগ্তশ্ত ছিল না। 

কিন্ত মহাত্মা গান্ধীর শক্তি, কম্মতৎ্পরতা ও সৎসাহসের পরিচয় 
দেশবাসী তার প্রতি অনুরাগী হইয়া পড়িয়াছিল; তিনি ভারতের 
রাষ্ট্র-চক্রের কর্ণধার হইলে জাতীয় শক্তিকে স্থুশূঙ্খল ভাবে লক্ষ্যের 
গ্রতি লইয়৷ যাইতে ঘে সমর্থ হইবেন, এ বিষয়ে কাহারও সন্দেহ ছিল 
না। মহাত্ার প্রতি লক্ষ্য করিয়াই বাসম্তী বিবির কথাগুলি 
প্রণিধানযোগ্য "40501080519 091]1775 £০7 02196 918,০0৪, 


0176 চড11099 [)79591809 18 9, 1091090106307) 8,200 আ1)099 199% 
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88100615৪৮৪] 1)0099 11760 1801) 179 9116978-095%10011 
0117" 10090519100. 88126,-**১০০০ ৪৪1 86০০৫ 102 9 171077916 
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108,709 119 10 1019602৮ 8000105 6170989১ 0 71101771৮15 
৪910. [79 8990 0610919১ 1)11719916 119 ০0510 7006 ৪৪,৮৪৮ 
অর্থাৎ “আমাদের সম্মুখে গান্ধী যুগপৎ সহিদ এবং খধি, ধার 
উপস্থিতিতে আনন্দের উৎস উথলিয়া উঠে, যে গুহে পদার্পণ করেন 
সে গৃহ পবিত্র হয় -....এক মূহুর্তের দৃষ্টিতে ছুজনে করবদ্ধ হইয়! অনুভব 
করিতেছি, মরণজয়ী আত্মা ছুঃখের পাষাণ-ঘর্ষণেই উদ্দদ্ধ হয়, মৃত্যুর 
মধ্য দিয়াই জগৎকে জীবনের সম্ধান দেয়......এই ক্ষীণজীবী অথচ 
মহাবীর্ধ্যময় মানুষটা, সেই ইতিহাসপ্রসিদ্ধ মহাপুরুষগণের মধ্যে একজন, 
ধিনি আপনাকে বলি দিয়া অন্যের জীবন রক্ষা করেন 1” 

বিদুষী, ভারতধন্মপরাঁয়ণা এই বিদেশিনীর দৃষ্টি অনভ্রান্ত হইয়াছে। 
লঙ্্ী কংগ্রেসে বাংলার জাতীয় যজ্ঞের অন্ততম পুরোহিত প্রবীণ 
অন্থিকাঁচরণ রাউলাট আইনের কৃষ্ণমেঘ আকাশে ঘনাইয়া উঠিতেছে 
দেখিয়া সম্মুখে উপবিষ্ট মহাত্মার দ্রিকে অঙ্গুলীসঙ্কেত করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন---], 38091)1 আ1)0 178,95 £81790 ৪108,019 6২ 
09171910098 105 1)19 10706 800. 96920005৪ ৪6278819 1 9০006]0 
708 800 100 19 09961090 09:079-1022 6০ 6919 609 
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আফ্রিকায় দীর্ঘদিন সংগ্রাম করিয়। যিনি গভীর অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছেন, সেই মহাত্মা! গান্ধী আজ উপস্থিত, অদূর ভবিষ্যতে বিধাতা 
তার হস্তেই কংগ্রেসের নেতৃত্বভার অর্পণ করিবেন 1” 

মহাত্মা গাদ্ধী কিন্তু এই সকল কথার মম্ম তলাইয়া সে দ্বিন 
বুঝেন নাই, তার এদিকে কাণ ছিল না; তিনি তখনও এধ্যস্ত 
ভারতে সামাজিক, আর্থিক ও নৈতিক সংস্কার সাধনে উদ্যোগী ছিলেন । 
তিনি অন্যায়ের বিরুদ্ধে ভীমশক্তি প্রয়োগ করিতে: শিখিয়াছেন, রাষ্ট্র- 
স্বাধীনতার দাবী তখনও তার অন্তরধ্যামীর পাঞ্চজন্যে ধ্বনি তুলে নাই। 
বাহিরের দিক হইতে কোন প্রেরণা, উৎসাহ, আশা তাহাকে বিচলিত 
করিতে পারে নাই, আবাল্য তিনি কাণ পাঁতিয়া অন্তর্দেবতার বাণীই 
অনুসরণ করিয়া আমিতেছেন ; প্রশংসাবাক্যে, অধ্যাতি-প্রচারে 
মহাত্মাকে আমরা এক দিনও প্রসন্ন বা বিরক্ত হইতে দেখি নাই-- 
ইহা তার অসাধারণ জীবনেরই স্থস্পষ্ট পরিচয় । 

সেদিন মহাত্মা জানিতেন--বুটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত ভারতের 
তিনি একজন নাগরিক। নাগরিকের কর্তব্য রাজসেবা, রাজার 
কর্তব্য নাগরিকের ধর্ম কশ্মে সহায়তা করা-বিনা দ্বিধায় এই নীতি 
ব্বণ কর! ছাড়া সেদিন তীর রাষ্ট্রসমস্তা অন্য কিছু ছিল না। দক্ষিণ 
আফ্রিকায় অহিংস আইন-ভঙ্গের সংগ্রামে বিদ্বেষ তাঁর অব্যর্থ লক্ষ্য-পথে 
অন্ধকার স্থষ্টি করে নাই, দ্বণা কোন মানুষকে তার হৃদয় হইতে মুছিয়! 
দিতে পারে নাই, শত্রু মিত্র তুল্য করিয়! দেখার সাধনা তখন আরম্ত 
হইয়। গিয়াছে, “অপরিগ্রহ” ও “সমতা” গীতার এই ছুইটী মন্ত্র 
একনিষ্ঠ সাধকের ন্যায় তখনও তিনি সাধিয়া চলিয়াছেন; ১৯২৭ 
থুষ্টাবেও তার মনে এই ভাব ব্যতীত অন্য ভাবের উন্মেষ হয় নাই। 
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“0 ৪০9] 0]1 81017%0, 11 177019 এই পত্রে তিনি তার এই 
মন্মকথাই ব্যক্ত করিয়াছেন; তিনি সেদিন গর্বব করিয়াই বলিয়াছেন 
“0 [00011911108 991%80 (108 09062020970 10029 
18৪16100115 012 8 1009 007:110 91065-101279 5988 0£ 2) 
7011 1166,” *আরমি এই উনত্রিংশ বৎসর বয়সের মধ্যে যেব্দপ 
অকাতরে বুটনের সেবা করিয়াছি, কোন ইংরাজ তাহা করিতে 
পারেন নাই।” তার এই কথা সরল মনের সহজ কথাঃ এক বিন্দু 
অতিরঞ্িত নহে । দক্ষিণ আফ্রিকায় পদে পদে বিপদ্গ্রস্ত হইয়াও 
বাধার বস্তকে তিনি কোন দিন বিদ্বেষের চক্ষে দেখেন নাই $ ডার্বানে 
উদ্ধত শ্বেতাঙ্গ জনতা তাহাকে নিশ্বম প্রহার করিলেও, তাহাদের 
শান্তি দেওয়ার কথা উঠিলে, তিনি বলিয়াছিলেন-“ ০৮৪ ০৫ 
11] 2159 1119 0000782:9 8৪00 59259 60 10075159  609100৮--- 
“তাহাদের ক্ষমা করার ধৈধ্য ও সাহস দিয়া ভগবান আমার 
সহায় হউন।” 

মিঃ চেম্ব।রলিন প্রিটোরিয়ায় গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে অসম্মত 
হওয়ায়, বুয়র যুদ্ধে, জুলু-বিদ্রোহে বৃটেনের সহায়তা! করার কথা তুলিয়া 
যাঞ্জাভালের ভারতীয় অধিবাসিবৃন্দ তাহার পূর্ব-কাধ্যের প্রতিবাদ 
করিলে, তিনি সেবার প্রতিদান পাওয়ার প্রতীক্ষা রাখেন না--এ কথা 
স্পষ্ট করিয়াই বলিয়াছিলেন । তার নিধ্যাতন লাঞ্চনার কথা অকথ্য; 
কিন্তু নিধ্যাতনকারীর উপর তার বিরক্তি ব! দ্বেষ হয় নাই। মানুষের 
মনে যে পাপ এখনও সঞ্চিত, তাহা হরণ করার তাগিদেই যেন তার 
জীবন ঈশ্বরের ইচ্ছা-যন্ত্র। জোহেন্সবার্গের মৃহামারীর সময়েও তিনি 
গভর্ণমেন্টের কাধ্যে মৃত্যুভয় না রাঁখিয়াই সপরিবারে হাসপাতালের 


৭৯ 
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ব্যবস্থায় ও রোগীর সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । ১৯১৫ থৃষ্টাবে 
লয়েড জর্জের কাছে ইউরোপের মহাষুদ্ধে তিনি বৃটেনের সাহায্যকল্লে 
তার শীর্ণদেহখানি উত্সর্গ করিতে উপস্থিত হইয়াছিলেন; কিন্তু দৈবের 
সন্কেতে তিনি ভিন্নপথে চালিত হইলেন, হঠাৎ শরীর অসুস্থ হইয়! পড়ায় 
তাহাকে ভারতের অভিমুখে ফিরিতে হইল । ১৯১৭ থুষ্টাবেও” তিনি 
গভরণমেণ্টের সহিত সহযোগিতায় পশ্চাৎপদ ছিলেন না-_অমুতসরের 
ংগ্রেসে মণ্টেগু-রিফর্মবিল সমর্থন করার আকুলতায় ইহ! প্রকাশ 
পাইয়াছিল; ১৯১৮ খ্ষ্টাব্ধের দিল্লীর যুদ্ধ-নভায় তিনি ভারতের 
সাহাষ্যদানে অগ্রণী হইয়াছিলেন। তিনি নেদিন গুজরাটের গ্রামে 
গ্রামে ঘুরিয়! যদিও বুঝিয়াছিলেন, বুটেনের প্রতি ভারতীয়দের আস্থা 
আদৌ নাই, তত্রাচ দেশবাসীর নিকট উপেক্ষিত, অপমানিত হ্ইয়াও 
তিনি অর্থ ও লোক সংগ্রহে বিরত হন নাই; তাঁর এই আস্তর্জীতিকতার 
মধ্যে বিন্দুমাত্র কুত্রিমতা ছিল না। কিন্তু বর্তমান জগতের যে শিক্ষা, 
সভ্যতা, তাহাতে আমাদের যে মনোবৃত্তি গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহাতে 
বুটেনের সহিত ভারতবাসীও তাহার প্রতি নিঃসংশয় নন। তিনি 
আজও অব্যর্থ চরণে সত্যের অনুসরণে চলিয়াছেন, বুটেনের এই পরম 
বন্ধু আজ স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছেন--%709 1586 ৪1889 91708) 
88 1)0617176 9199 1188) 6179 88980102860 016 009 01৮1199- 
61070 01196 0012017079695 70009 6০-0৪,৮* 191৮ 08,001 
০0৫ 70700110 100178,110ড 108,8 10990 0:09 05 6178 619 ড106015 
1] 0108 239,109 06 17609, ০ 119 1783 10962 90709109790 
0০ ০001 00 195 966০790. 1179 17006159 1091)1770 ৪৬৪] 


0171009 19 1000 79116100907 90017160915 00 29991 
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[08,06715,]5 ০5০০১, ঢ/120708 ০-08 19 0015 00101178,1] 
01710190109 17799%]16 1618 01810100116 018,07170077, 
ইহার মন্ার্থ £ 

“ইউরোপের সংগ্রামে ইউরোপের সয়তানী স্বরূপটী বাহির হইয়াছে ; 
ধম্মের নামে মান্থষের জীবন-নীতির মূল বেদী ভাঙ্গিয়া চুর্ণ করা হইয়াছে ; 
মুখে অজস্র মিথ্যা কথা আর পাপ বলিয়া বোধ হয়না। ধশ্মবা 
অধ্যাজ্মসবজীবনের দিকে আর লক্ষ্য নাই । ভোগ ও স্বার্থসাধনে অন্যায়কে 
আশ্রয় করা হইয়াছে; ইউরোপ আজ নামে খুষ্টান, প্রকৃতপক্ষে দৈত্যের 
উপানক হইয়াছে 

যেখানে অন্যায় ও পাপের অনুভূতি তার চিত্তে পীড়া দান করে, 
সেইখানেই তিনি “সয়তান, শব্দ ব্যবহার করেন। ভারতের অস্পৃশ্যতার 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়! তিনি বলেন--%076090]781911165 15 8 
11587১61017 01 96৪0 ভারতে অস্পুশ্ঠত। সয়তাঁনের স্থট্টি | কেন 
গবর্ণমেট্টের দিকে চাহিয়া যখন তিনি “সয়তানী” বলিয়া উল্লেখ করেন, 
তখন বিদ্বেব ও ম্বণ। থাকে ন।; পাপের পরিচয়, অন্যায়ের পরিচয় 
দিতে মহাত্বা এই শব্দ ব্যবহার করায় অভ্যন্ত হইয়াছেন--ভারতীয় 
চরিস্তবান মানুষ ইহা! অনুভব করিবেন। শব্দের সহিত ভাঁব-গ্রহণের 
গভীর অনুভূতি না থাকিলে, মহাত্মার এই বাণীই তাহার চরিত্রে 
মসীলেপনের আন্গকুল্য করিবে এবং এই ক্ষেত্রে তাহার অন্যথা 
হয় নাই। 

১৯১৪ খুষ্টাব্দ হইতে ১৯১৭ খৃষ্টাব্দ পব্যস্ত মহাত্মা নীরবে কংগ্রেসে 
যোগ দিয়াছেন; কিন্ত ঠিক ভারতীয় রাষ্ট্রসংঘর্ধে নিজেকে জড়াইয়। 
ফেলেন নাই । ১৯১৭ খুষ্টাব্েও যখন রাউলাট-আইন-প্রবর্তীনের সুচন। 
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হইতেছে, বাঁসম্তীবিবির সহিত অরুগুল ও ওয়াডিয়াকে অন্তরীত 
কর] হইয়াছে, তখনও মহাতআ্া অবিচল থাকিয়া চম্পারণে, কায়রায়, 
আদন্ষেদাবাদের শ্রমিক ধশ্মঘটে অর্থনীতিক সংগ্রামে ব্যাপূৃত রহিয়াছেন; 
কিন্তু ১৯১৯ থৃষ্টাব্ে রাউলাট্“ আইনের প্রতিবাদ করিতে মহাত্মা 
মাথা তুলিয়া দাড়াইলেন। এই দিন হইতে তিনি ভারতের রাষ্ট্রসমস্তায় 
নিজেকে জড়াইয়া ফেলিলেন। রার্্রক্ষেত্রে সত্যই সেদিন মহাত্মা 
ব্যতীত আর যোগ্যতর দ্বিতীয় ব্যক্তি ছিলেন না । হোমরুল আন্দোলন 
অসহযোগ আন্দোলন প্রবন্তিত হওয়ায় ঢাকা পড়িয়া গেল। রাষ্ট্রগগনে 
যে সকল ভাম্বর নক্ষত্র আলোক দান করিতেছিল, তাহা কোথাও 
বা ঢাকা পড়িল, কোথাও বা লক্ষ্য্যত হইয়৷ চিরদিনের ন্যায় কালের 
গহববে ডুবিয়া গেল। ভারতের ধর্-ষজ্জের খত্বিক্‌ ভারতের রা্রচক্র 
ধারণ করিলেন। ১৯২৭ খুষ্ান্রে ₹তিনি কংগ্রেসের সহিত নিজের 
সবথানি শক্তি সংযুক্ত করিয়া দিলেন। ১৯২১ খুষ্টাব্দে কংগ্রেসের 
প্রতিনিধিমগ্ডলী তাহার হস্তে আত্ম-সমর্পণ করিল। পাঞ্জাবের স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দ মহাত্মার সহিত একত্র হইলেন। পণ্ডিত মতিলাল, রাজেন্দ্র 
প্রসাদ, চিত্তরঞ্জন, রাজগোপালাচারিয়া প্রভৃতি ভারতের উদীয়মান 
শক্তি মহাত্মার পথ-সক্কেতে উদ্ত-মৃত্তি ধারণ করিলেন। 

ভারতে আবার নৃতন সাধনা প্রবন্তিত হইল। বাংলায় এতদিন 
যাহ! কেবলমাত্র বুদ্ধিগ্রাহ্থ হইয়া! পাক খাইতেছিল, মহাত্মার যাছুমন্ত্ে 
তাহা জীবস্ত বেশে দেশকে নূতন মন্ত্রে উদ্ধদ্ধ করিল। ভারতের 
রাষ্ট্র ত্যাগ তপস্তার ক্ষেত্র-ূপে পরিণত হইল। দেশের শিক্ষিত 
সন্ত্রাস্তবর্গ দলে দলে গান্ধীর ডাকে ঘর ছাড়িয়। বাহির হইলেন। 
বাংলার কবি চিরদিন জাতীয় জাগরণের অমর স্পর্শ মন্দ দিয়া অনুভব 
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করেন) তিনিও মাথা হইতে গৌরব-মুকুট ধুলায় নিক্ষেপ করিলেন । 
নাগপুরের কংগ্রেসে যেন মহাত্বার প্রভাব ইন্দ্রজাল সঠ্টি করিল। 
বিপিনচন্ত্রের অনুগামী দেশবন্ধু মহাত্সার অসহষোগ-প্রস্তার নাকচ 
করার জন্য সদলবলে উপস্থিত হইয়া, একেবারে তপস্থার দীক্ষা লইয়া 
বাংলায় শ্ফরিলেন। ভারতব্যাপী এমন বিরাট আন্দোলন স্বপ্নেও কেহ 
কল্পন। করে নাই; সে আভনব প্রেরণায় ভারতের আবাল-বৃদ্ববণিতা 
জাগিয়া উঠিল । 

কনিকাতার কংগ্রেসে দাদাভাই নৌরোজী ভারতকে “ম্বরাজ”মন্ত্রে 
দীক্ষা দিয়াছিলেন। ন্বরাজের অ'দশ নানা অর্থে নানা শ্রেণীর 
রাষ্্রধন্মী প্রচার করিয়াছেন; কিন্তু নাগপুরে “ম্বরাজের” যে ধ্বনি 
বাহির হইল, বুদ্ধিজীবী তাহার কোন যুক্তি না পাই্সা, উহা “ম্যাজিক” 
বলিয়াই পরিহাস করিল। ভারতের রাষ্টে, স্বরাজের আধ্যাত্মিক অর্থ 
দলভেদ সজন করিল। এই স্বরাজ দাদাভাই নৌরোজীর স্বরাজ নহে; 
শ্রাঅরবিন্দ ষে ম্বরাজের কথা, বিপিনচন্ত্র, ত্রহ্মবান্ধব যে স্বরাজতত্্‌ 
ব্যাখ্য। করিয়াছেন, মহাত্মা তাহার অন্য অর্থ বাহির করিলেন_ হিন্দু- 
মুসলমানের মিলন, অস্পৃশ্ঠতা-নিবারণ, আর চরকা--ইহাই হইল স্বরাজ 
প্রাষ্টির অস্ত্র, অসহযোগ ইহার প্রয়োগ । এই “ম্বরাজ” আদশন্বরূপ 
লক্ষ্যে রাখিয়াই মহাত্মা কংগ্রেপকে যে ভাবে গড়িয়া তুলিতে আরম্ভ 
করিলেন, তাহা ভারতীয় সাধনারই পরিপূর্ণ বিগ্রহ ভিন্ন অন্ত কিছু 
নহে। শুদ্ধি-যজ্ঞে জাতির প্রাণ নৃতন করিয়৷ গড়িয়া তোলাক্প তিনি 
তৎপর হুইলেন। জাতির একট! নব জন্মের প্রয়োজন হইঘাঁছিল, 
মহাত্মা সেই পথে কংগ্রেসকে লইয়া চলিলেন। এই বখনয়ে প্রিক্ 
অফ. ওয়েল্সের ভারতপধ্যটন ব্যাপার লইয়া হরতাল আন্দোলনে 
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বোস্বাই সহরে ভীষণ দাঙ্গা হয়। অসহযোগ আন্দোলনের নামে 
বোখাইয়ে হত্যাকাণ্ডের অভিনয় দেখিয়া মহাত্মা এই সময়ে পাঁচদিন 
উপবাস করেন । গভর্ণমেণ্ট অসহযোগ-নীতি দমনে কৃতসঙ্কল্প হন; ইহার 
ফলে ভারতে বিশ হাজার কংগ্রেস-সেবক বন্দী হন। আক্ষেদাবাদের 
গ্রেসে আবার অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ করার প্রস্তাব গৃহীত 
হইল; মহাত্া শ্বয়ং বারদৌলীতে খাজনা বন্ধ করার আন্দোলনে প্রবৃত্ত 
হইলেন। ১৯২২ খুষ্টাব্ের ৪ঠা ফেব্রুয়ারী ইহার জন্য দিন স্থির 
হইল; কিন্তু ইহার পরই চৌরিচৌরায় ষে ভীষণ হত্যাকাণ্ড সংঘটিত 
হইল, তাহাতে মহাত্মা রাজনীতিক আন্দোলন হইতে এক প্রকার 
প্রতিনিবৃত্ত হইতেই চাহিলেন। তিনি হিংসা-বুত্তির উচ্ছেদসাধন 
করিতেই ষেন রাজনীতিক ক্ষেত্রে অবতরণ করিয়াছেন। জাতির 
জীবন বিশুদ্ধ হইলেই তার মুক্তি হইবে, এই বিশ্বাসই তাহাকে 
রাষ্ট্রক্ষেত্রে উদ দ্ধ করিয়াছে। অহিংস অসহযোগ আন্দোলন 
আদ্দেদাবাদে, ভিরগ্রামে ও খেদায় ভীষণ হিংসাধুদ্ধে পরিণত 
হইয়াছিল। চৌরিচৌরার ঘটনায় তিনি আর অগ্রসর হইতে চাহিলেন 
না, ঘোষণ| করিলেন--] 90107001009 20 1066261026০ ৪60 
109 1889 0111 0130109019209 1101) 19 60109 117017790125915 
৪0৪৮9] 17 138,70011. 
কংগ্রেসের একপক্ষ ইহাতে মহাত্মার প্রতি শ্রদ্ধাহীন হইল; তিনি 
যে ভারতের রাষ্ট্রনীতি পরিচালন করাঁর যোগ্য নহেন, ইহাই প্রচারিত 
হইতে লাগিল । মহাত্মাও ঘোষণা করিলেন-_-কংগ্রেস চরকা, সাম্প্রদায়িক 
এক্য ও সমাঁজসংস্কার লইয়া কার্ধ্য করুক । তিনি বলিলেন-- *,..[9 


00289020001589 02088201709 1099 09910 টি'81789) 1৮ 11] 
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৪9৪,901] 09,110 09১ 16 11] 919 ০0 07280181100 911, 
16 আা1]] 10906 09 1000961008১ 16 সা1]1 29009208 9 
10 9818], 1৮ 111 0০0০0] ০0071701000. 

“গঠননীতির কাজে আমরা শাস্ত ও ধুতিশীল হইব, আমাদের 
সংহতিশীক্ত জাগ্রত হইবে, আমরা পরিশ্রমী হইব, শ্বরাজের অধিকারী 
হইয়া উঠিব__ইহাতে আমাদের রক্তের উদ্মা দূর হইবে ।” 

ইহা হইতেই মহাত্মা ভারতের রাষ্টশক্তিকে কোন পথে লইয়া 
যাইতে চাহেন, তাহ। স্পষ্ট হইরা উঠে। দেশের উত্তেজিত তরুণের! তার 
এই কথ। কাণে লইলেন না । কলিকাতার কংগ্রেস অধিবেশন হইতে 
তিনি কংগ্রেসের সহিত নিবিড়তর সংযুক্ত হইয়া! নির্ভীকভাবে কাধ্য 
করিতেছিলেন ; দেশের প্রাণশক্তি জড়তাযুক্ত হইয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় 
হইয়াছিল, তীর নেতৃত্বে দেশের স্প্ত প্রাণ জাগিয়া উঠিল। নাগপুরের 
“স্বরাজ” হেঁয়ালীপূর্ণ হইলেও অসহযোগ-নীতি রাজসিকভাবপ্রব্ণ 
ভারতবাসীর প্রাণে সাড়া তুলিয়াছিল। কিন্তু চরকা, হিন্দু মুসলমানে 
এক্য, আর সমাজ-সংস্কার কাধ্যে উত্তেজনার নেশ! নাই দেখিয়া! অনেকেই 
বিমুখ হইলেন। মহাত্মা এইবার স্বরূপ প্রকাশ করিলেন, বলিলেন-_- 
“জাস্তির অভীষ্ট সিদ্ধলাভ করিতে হইলে আত্মবলির আয়োজন করিতে 
হইবে; ত্যাগ ও তপন্তার ভিতর দিয়াই সে আত্মোৎসর্গ সম্পূর্ণ হয়, 
এই পথেই যথার্থ মুক্তির সন্ধান পাওয়া যায়। প্রচলিত রাষ্ট্র স্বাধীনতা 
এই মুক্তির তুলনায় অতি তুচ্ছ। আজ পাশ্চাত্য জাতিবৃন্দ তাহাদের 
স্বাথথরক্ষায় পাশ্তবলকে আশ্রয় করিয়াছে, অস্ত্রত্যাগের আন্দোলন একটা 
কপট কলরব মাত্র; ভারতকে প্রমাণ করিতে হইবে--অস্ত্রবলের 
অপেক্ষ। আত্মিক বল শ্রেষ্ট, ভারতই নিরক্ত্ীকরণের স্বপ্ন সফল করিতে 
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পারে। রক্ত-মাংসের জিঘাংসাবৃত্তি অতিক্রম করিয়া! আমাদের আত্মজয়ী 
হইতে হইবে; একদিন জগৎ দেখিবে, অহিংন ভক্তিনআ্র পশ্তবলহীন 
মহামানব-সজ্ঘ সম্পূর্ণরূপে নিরস্থ হইয়াও জগৎশাসনের অধিকারী । 
ভারত আজ সর্বহারা--ধনবল, সংহতিবল, অস্ত্রবল নাই? কিন্তু ভারত- 
বাসীর হৃদয়ে হৃদয়ে যে তপঃপক্তি আছে, তাহার অভ্াদয়ে যে অধ্যাত্ম- 
সংগ্রাম বাড়িবে, তাহাতে প্রবল জড়শক্তি মাথা নত করিবে। 
পাশ্চাত্যের শিক্ষায় আজ স্বরাজ, স্বীয়ভ্তশীসন, স্বাধীনতা, হোমরুল 
বলিয়া! যে চীৎকার উঠিয়াছে, ইহা আমার লক্ষ্য নয়।” ...১** 400: 
08619 19 8, 90171698] 08619) ৪, িঠো৮ 007 10012801657 
“আমরা ধর্যুদ্ধ করিব, মনুত্যত্বের জন্য এই সংগ্রাম ।”৮ মানুষ আজ 
স্বার্থজড়ীভূত নাগপাশাবদ্ধ। মহাত্মানিদ্দিষ্ট মুক্তিইআমাদের লক্ষ্য । 
আমরা “নেশন শবের পরিভাষ। লইয়! জাতি বলিয়! যে গর্ব করি, উহা 
পাশ্চাত্যের ধার-করা ভাব ও আদর্শ; আমরা নারায়ণ, আমাদের 
অন্তর্ধ্যামীকে জাগাইয়! ভাগবতরাজ্য গঠন করিতে হইবে, হিমালয়ের 
সায় দুল্লজ্ঘ্য বিক্ররাজিকে আত্মিক বলেই যদি লঙ্ঘন করিতে পারি, 
অস্ত্রধারীকে, ধনকুবেরকে অময় সত্তার বীর্যে ও এশ্বর্যে যদি তুচ্ছ 
করিতে পারি, তবেই আমরা স্বরাজলাভ করিব । আমাদের স্বাধীর্নতা-- 
নিখিল মানবজাতির মুক্তি, ভারতের উখানে বিশ্বের আত্মা জাগিয়া 
উঠিবে। 

গ্রেসের নামে যে শক্তি সংহতিবদ্ধ হইয়াছিল, মহাত্মার এইরূপ 
উক্তিতে তাহা ছন্নছাড়া হইয়া পড়িল, ছুতুদ্দিকে মহাত্মা ভীকক 
অব্যবস্থিত চিত্ত বলিয়া চীৎকার উঠিল, মহত! বলিলেন__“].৪$ 
(11917 39871 11099 01019 91610,” 
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লর্ড রীডিং সুযোগ পাইলেন, দেশের উপর মহাত্মার যে প্রতিপত্তি 
দেখিয়া রাজশক্তি ইতিকর্তব্যবিমৃঢ় হইয়াছিল, তাঁহা হাস হইতে দেখিয়া 
তাহাকে সিডিশন অভিযোগে ছয় বখসর কারাগুহে বন্দী করা হইল । 
খদ্দর আর সমাজ-সংস্কার লইয়! কংগ্রেস সন্ষ্ট হইল না। মহাঁতআার 
গঠনমজ্ঞ দেশ আজও গ্রহণ করিতে পারে নাই ; সেদিন যে" পারিবে, 
এ আশাও একেবারে ছুরাশা ছিল। মহারাষ্নেতা কেলকার কাউন্সিল- 
প্রবেশের প্রস্তাব তুলিলেন; মধ্যপ্রদেশ, মাদ্রাজ ইহাতে প্রস্তত 
ছিল; চিত্তরঞ্জন গররাজী হইলেন না; মতিলাল জেল হইতে 
বাহির হইয়া ইহাই শ্রেয়ঃ বোধ করিলেন। লক্ষৌ সহরে পরামর্শসভা 
বসিল। মহারাষ্ট্রের কোন নেতাই এই সভায় যোগদান করিলেন না। 
অসহষোগ-প্রস্তাবই গ্রাহ্হ হইল; কিন্তু তাহা উপস্থিত সম্ভব না হওয়ায় 
হাত্মার গঠননীতিই পরিগৃহীত হইল। গয়া কংগ্রেসে দেশবন্ধুর 
নেতৃত্বে “ম্বরাজদল” গড়িয়া উঠে, মহাত্মার প্রস্তাবগুলি অক্ষুণ্ন রাঁখিয়' 
কাউন্সিলে প্রবেশ করা সাব্যস্ত হয়। কংগ্রেসের মধ্যে দলাদলি 
ঘটিল। স্বরাজ্যদলের অভ্যুত্থান ভারতে এক অপূর্ব ঘটনা! বাংলার 
চিত্তরঞ্জন হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে এক্য চুক্তি করিয়! বাংলার ব্যবস্থাপক 
সপ্তায় যে উত্তেজনার স্ঙ্টি করিয়াছিলেন, তাহা ভাষায় প্রকাশ হয় 
না। মহাত্ম। ছয় বৎসর কারাগৃহে রহিলেন না, বিধাতা। তাহাকে ১৯২১ 
ৃষ্টাব্দেই মুক্তি দিলেন। বেলগাও কংগ্রেসে তিনি গঠন-যজ্ধের উপর 
জোর দিয়া বলিলেন--«[ 7785৪ 609 0118690. 80170 69৪ 
91010791106 11991) 10908,099 1 118,59 10 090৮6 ০02 20 06197 
109598,59 £0: 6175 2296100 “চরকার কথাই বিশেষ করিয়া বলি, 
কেনন৷ জাতির জন্য নূতন কিছু দিবার আমার নাই 1” 
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41001087089” ও 4[১:0-01)80897” লইয়া কংগ্রেসে যে 
দলভেদ ঘটিয়াছিল, বেলর্গাও কংগ্রেসে তাহার পরিনমাপ্তি হইল। 
মহাত্মা স্বরাজদলের সহিত চুক্তি করিলেন। তারপর দিল্লীতে 
ভারতের রাজনীতিক সকল দলের মিলন্-নভা। মিসেস্‌ বেশাস্ত ও 
তেজবাহাছুর সাঞ্র এবং অন্যান্য লিবারেল দলের নেতারা ইহার পুর্বে 
40010001981] 0£ [11018 911) নামে ভারতের সংস্কারনীতির 
এক খস্ড়া প্রস্তত করিয়াছিলেন। স্বরাজ্যদলের প্রচেষ্টায় দ্বৈত 
গভর্ণমেণ্ট যে অচল, ভাহা স্থপ্রমাণিত হইয়াছিল। ভারতের 
সর্ধবশ্রেণীর, সর্বব সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দ একত্র হইয়। “ম্বরাজ ক্বীমের” 
খসড়। করিলেন। সাইমন কমিশন নিয়োগ করার পূর্বেই ভারতের 
নেতৃবৃন্দ ভারতশাপননীতির একট! স্বীম বিলাতের পার্লামেন্টে 
পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। 

ফরিদপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সভায় মহাত্ব। উপস্থিতা ছলেন। 
দেশবন্ধু সভাপতির আসন পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। চিত্তরঞ্জনের 
এই শেষ কগধ্বনি-ইহার দেড়মাস পরেই সমগ্র ভারতের মাথায় 
বজ্রপতন হইল; দ্েশবন্ধুর বিয়োগে দেশজননী বিয়োগবিধুরা হইলেন । 
ফরিদপুর কংগ্রেসে দেশবন্ধু “ম্বরাজের” চিত্র-পরিচয় দিয়া শেষে 
বলিলেন--এই স্বরাজ “16010 909 10710101791 0109 130000179 
কভ11] 19008010156 01071712116 8৮00 07769109 6179 71110101911 
6 0098 2০06. ভারতের দাবী যদি বৃটিশ সাম্রাজ্য রক্ষা করে, 
ব্বরাজ ইহার অন্তর্গত হইবে। ইহার অন্তথ! হইলে, ভারতকে বুটিশ 
সাম্রাজ্যের বাহিরে ঙ্গিগ! দ1ড়াইতে হইবে ।” তার পর, তিনি আরও 
স্পষ্ট করিয়া ভারতের সহিত বৃটেনের সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে গিয়া 
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বলিলেন--ণ]. 05101619107 009 £000 ০01 11701956০01 6179 
£০0০90. ০1 01)6 0110১ 0186 10018, 91100]0 ৪6156 10: [9800] 
1) 6119 00007002%798,16)) 80080 99:৮৪. 6179 08098 ০৫ 
11010081015.  “বুটনের সহিত সংযুক্ত-স্বার্থ লক্ষ্যে রাখিয়া ভারতের 
মুক্তি-যাঁত্রা, ভারত ও বিশ্বের কল্যাণ সাধন করিবে, মানব জাতির 
ইহাতে মঙ্গল হইবে বলিয়া আমি মনে করি” আর সে সংযুক্ত 
মহারাই--“৮)০ £6%6 00101700010 9810]) ০0৫ 18600981190 
6179 710191) 700010179,  “বুটন ও ভারতের যুক্ত-স্বার্থ লইয়া যে 
জাতি, তাহাই বুটিশ সাম্রাজ্য ।” বাংলায় তরুণের চিত্ত দেশবন্ধুর 
কথায় সে দিন উদ্বেজিত হইয়া উগঠিয়াছিল, মহাত্স! গান্ধীর প্রভাবে 
দেশবন্ধু আপনাকে সম্যক প্রকারে ডুবাইয়। দিয়াছিলেন। 
চিন্তরঞ্রনের অহিংস-মন্ত্রে দীক্ষা এইদিন সম্পূর্ণ আকারে দেখা 
দিয়াছিল; কিন্তু বাংলার বিপ্লবপন্থী দেশবন্ধুর বাণীতে সাস্বনা পায় 
নাই। ফরিদপুরের প্রাদেশিক সভার বাণী বিলাতের মন্ত্রিমাজের 
কাণে গিয়া পৌছিয়াছিল, প্রধান মন্ত্রী ম্যাক্ডোনান্ডের "জেশ্চার” 
দেখার আশায় বাঙ্গালী উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। সে দিন বাংলার 
উদীধ্ীমান তরুণ প্রায় সকলেই তারতশাসন আইনে কারারুদ্ধ। কিন্তু 
দেশবন্ধুর প্রাণবায়ু শেষ হইল, রাজমন্ত্রী ম্যাক্ডোনান্ডের “জেশ্চার” 
আসিয়া পৌছিল না। 

দেশবদ্ধুর মৃত্যুর পর মহাত্ম। স্বরাজদলকে বেলগাও কংগ্রেসের সকল 
সর্ভ হইতে মুক্তি দান করেন; তিনি স্বয়ং নিখিল-ভারত-চরকা-সজ্ঘ 
গঠন করিয়া কংগ্রেসের গঠনকার্যযটুকু আশ্রয় করিয়া'রহিলেন। 

ংগ্রেস হইতে লিবারেল দল পুনরায় বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল। হিন্দু 
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মুসলধান-বিরোধ পুনরায় দেখা দ্িল। গৌহাঁটাতে মিঃ শ্রীনিবাস 
আয়েঙ্জার সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন। কাউন্সিল-প্রবেশই 
রাজনীতিক লক্ষ্য হইয়! দ'ঁড়াইল। কংগ্রেসের কাউন্সিল-প্রবেশের 
পথে রেস্পন্সিভ্‌ দল ভিন্ন উদ্দেশ্য লইয়া প্রবেশ করিল। জাতীয় 
দাবী বলিয়া নেহেরু স্বীম্‌ এসেম্ব্রীতে গৃহীত হইল না। ভারতের 
রাষ্ট্রক্ষেত্রে হিন্দুমুসলমান-কলহ ব্যতীত জাতীয় নেতৃবৃন্দের মধ্যেও দলাদলি 
দেখা দ্িল। কিন্তু এই সময়ে বড়লাট বাহাদুর সাইমন-কমিশন নিয়োগ 
করার কথা ঘোষণা করিলেন। এই কমিশনে ভারতীয়দের স্থান ছিল 
ন1। বোগ্বাইয়ে, কলিকাতায়, এলাহাবাদে আবার সম্মিলিত রাষ্ট্র-সভা 
বসিল। মহাত্মা নিখিল-ভারত-চরকা-সজ্ঘ লইয়! নীরবে কংগ্রেসের 
গতি লক্ষ্য করিতেছিলেন, যেন তাহার নেতৃত্ব-গ্রহণের সময় তখনও 
আসে নাই। মাদ্রাজে ডাঃ আন্সারীকে সভাপতির আসনে বসাইয়া 
আবার কংগ্রেসের শক্তি মাথা তুলিয়া উঠিল । ডাঃ আন্সারী বলিলেন__ 
“আমরা কংগ্রেসের জীবনকালের পয়ত্রিশ বত্সর গভর্ণমেন্টের 
সহযোগিতা করিয়াছি, দেড় বপর অসহযোগী হইয়া রহিলাম, এই চারি 
বৎসর কাউন্সিলে প্রবেশ করিয়া বাধা স্থট্টি করিয়াছি--4০০-009756102. 
185 160 09 100-5511917১ 00962000101 16171) 6109 0০09818১113 
179 006 81৮97 3 80 09669] 98516... ই ০৬- 
০০-০0৪9789৮101% 010 77096 18] 09১ 7৪ 18119ণু 10070-00- 
070875601-,.,১,৮  “সহযোগ করিয়া এক প। অগ্রসর হওয়া যায় নাই, 
কাউন্সিলে প্রবেশ করিয়! বাধ| স্ষ্টি করায় কোঁন ফল ফলে নাই; 
অসহবোগ আমাদের ব্যর্থ করে নাই, আমরাই অসহযোগী হইতে 
অসমর্থ হইয়াছি।” 
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শেষে মাদ্বাজ-কংগ্রেসে রাষ্ট্রষজ্ঞের নবীন পুরোহিত ভীম রুদ্র 
কণ্ঠে বলিলেন-_%])15 0921988 09019798 1159 £০98] ০1 619 
[0018 90019 60 109 00907019609 18,61008] 1709199100.9009, 
ভারতীয়দের লক্ষ্য পূর্ণ স্বাধীনতা, কংগ্রেস হইতে এই ঘোষণা-ধ্বনি 
উঠিল। সকল শ্রেণীর রাষ্টরপুরোহিতগণ ইহার বিরুদ্ধে কোন কথা 
বলিলেন না। বিগত চারি বসর অসহযোগ নীতি পালন করার পথে 
জাতির ছত্রভঙ্গ অবস্থার পরিবর্তন হইল, দেশের প্রাণে নৃতন আশার 
আগুন জ্লিয়। উঠিল। ম্হাত নীরবেই কংগ্রেসের গতি তখনও লক্ষ্য 
করিতেছিলেন। 
তারপর কলিকাতার কংগ্রেন। ভারতের ভাগ্য-পরিবর্তনের স্থচন! 
এই বাংলাদেশ হইতেই ঘটিয়াছিল, পরিণতির সম্ভাবনায় জাতীর 
ংগ্রেস বাংলার বুকে আপিয়া দেশ-জননীর পূজাবেদী গড়িয়া তুলিল। 
বাংলাদেশে স্বাধীনতা-ভেরী বাজিয়াছিল; সে মুক্তিষজ্ঞের সাধনে 
বাঙ্গালীর যে চরমশ্দ্ধির প্রয়োজন ছিল, তাহার অভাবে সে মহাঁধজ্ঞ 
পণ্ড হইয়াছে । বাংলার চরম সঙ্কট-যুগে যখন কোথাও হইতে আর 
আশ্বাসের নিঃশ্বাসধবনিও শুন। যায় না, তখন রুদ্ধ কপাটে করাঘাত 
ব্ণীরয়া অরবিন্দ সাধনার সঙ্কেত দিয়াছিলেন--“4 78569] 
17187217217 01082 “727722/22101275179,8 60 00178. 138,011) 
৪৪ 006 618 01010869899] 06 170019,0 9১870910106, 79 
6৪৮89 015 609 690 01 10016181৪00 1000110 07111), 
0৮ 6179 1017) 800 00০9 71688] 01 6076 1109] 99086 
21/25/2109 009 72771727519 08081990৪91) 5৮ 


০ ০: 6799১ 6091 6179 01099017810 111 1709217 6০ 
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0097 চা1)97৮ 0119 1256512 18 1001009008]5  911019৫9 
(9 919990 78,200 স1]1 0191) 85080106915,” “বন্দেমাতরম্ঠ 
মন্ত্রের চেয়ে সিদ্ধ মন্ত্র আছে, তাহা আসিবে । ভারতের জাগরণ-কল্পে 
বস্কিমই শেষ থষি নহেন। তিনি দীক্ষার বিধান দিয়াছেন, দেশ-পুজার 
সঙ্কেত দেখাইয়াছেন, সেই নিগুঢ় উপাসনার সাধনপদ্ধতি দেন নাই। 
সিদ্ধমন্ত্রসাধনে ছুই জন তিন জন মা্ষ যেদিন উদ্ধদ্ধ হইবে, বিধাতার 
মুষ্টি সেদিন খুলিতে আরম্ভ করিবে; অসংখ্য নারীপুরুষ তাহার অনুসরণ 
করিলে, বিধাতার হস্তমুঠ্টি সম্পূর্ণ খুলি্লা যাইবে ।” শ্রীঅরবিন্দ সে 
সাধনার সঙ্কেতও 1দলেন--“[6 8৪. ৪ 35861008] 41%12- 
521777107/0---991080077181097 12000 0:61081)05 ০01 78 
৪0 16 20090 1১9 001)1199+/--6হ51 জাতির আত্মসমর্পণ) 
আত্মোৎসর্গের মৃহাধজ্ঞ, ভগবানের চাওয়া, ইহাতে পুর্ণাহুতি দিতে 
হইবে ।” বিচিত্র ভারত-সত্তার মহিমা); তিনি যখন ধাহাকে আশ্রয় 
করেন, তখন তার অনাহত সনাতন স্থরটাই সেই মহাঁনেতাঁর কণ্ঠে 
উচ্চারিত হয়; আজ বিশ বতসর পরে সর্বত্যাগী সন্ত্যাপী জাতির মুক্তি 
ও নবজন্মলাভের" অব্য নিদ্দেশ এই আত্মসমর্পণ-মন্ত্রেরই পুনরাবৃত্তি 
করিলেন । মহাতআ্মার কণ্ঠে বিজয়বিষাণ বাজিল-- “ডা ৮7৪ 190119 
001:581ড98 60 ৪ ০৮7)1087, ০৮ 9061 ৪ 19৪ 2900690 
০0799159860 7706101)80985 080 9 0010091 016 ৪51] 11) 
৮৪, 09090 0917)9,)05 7061)176 1998 : 61870 0010)169 5৪// 
54716702629 6106 02109 100 009 ০20] 298] [980027 0780 
19 ০0751) 17917] 8100 ৮৮161) 9, 100, 619৪ 10999 10117759911, 


109 1101019018,61% 97009 10117095916 1] 609 ৪867৮109801 81] 
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0196 11598. 16090017189 1015 0911£1)6 200. 1019 1৪ 
07980107705 19 9 097 1080) 8৮9] ৮০৪৮৮ 01 
81982801775 10110790916 17) 61. 99151099  ০% 0০0৪ 088,100,” 
ইহার মশ্মার্থ-- 

“জামাদের রিক্ত হইতে হইবে; পরিপূর্ণ নিঃসঙ্গ হইতে না পারিলে 
আমাদের মধ্যে ষে অস্থর অবস্থান করে, তাকে জয় করা যাইবে না। 
পরিপূর্ণ উৎসর্গের মুল্য দিয়াই ভগবান যথার্থ মুক্তি. লাভের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। যে আত্মদান করে, সেই সর্বভূতের সেবার অধিকারী হয়; 
সে তখন অমুতের পুত্র স্বয়ং নারায়ণ। মানুষের ইহ। নব জন্ম; সে 
জগদ্িতার আপনাকে নিঃশেষে দিতে কোন ব্যথাই অনুভব করে না৮। 

ভারতের এই স্ুর সেদিন কলিকাতার কংগ্রেসে শুনিয়া আমর! 
মুগ্ধ হইয়াছিলাম। 

মতিলাল নেহ্করের পশ্চাতে মহাত্মা আসিয়৷ দ্ীড়াইয়াছেন ; তরুণের 
চিত্ত সংক্ষুব-_মীদ্রাজের স্বাধীনতার সঙ্কল্প কলিকাঁতার কংগ্রেসে সমথিত 
হওয়ার উত্তেজনায় বাংলার তরুণ হোতা সুভাষচন্দ্র উন্মুখ, জহরলাল 
উদ্ধদ্ধ। নেহেরু-রিপোর্টে ভোমিনিয়ন ষ্টেটাসের দাবী করা হইয়াছে; 
পৃর্্বাধীনতাঁর দাঁবী' যদি সমর্থন করা হয়, তবে নেহেরু-রিপোর্টের 
কোন্ন অর্থ থাকে না। মৃহাত্ম। শিষ্য ভক্ত মতিলাল নেহেরুর মধ্যাদ), 
জাতীয় কংগ্রেসের মহিমা, জাতির গৌরব রক্ষা করিতে আবার মাথা 
পাতিয়া দিলেন । তিনি ঘোষণা করিলেন--বিলাতের পালণামেন্টে 
যদি ১৯২৯ খ্ুষ্টাব্ষের শেষদিনের মধ্যে ডোমিনিয়ন ষ্রেটাস্‌ সমধিত 
না হয়; তিনি ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে অগ্রণী হইবেন। এই 
বৃদ্ধের ত্যাগপ্রদীঞ্ধ বদনমণগ্ডলে যে ব্বর্গের সৌন্দধ্য ফুটিয়৷ উঠিল, তাহ! 
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বিন্যয়মুগ্ধ অসংখ্য নরনারীর চক্ষু এড়াইল না-মহাত্মার জয়রবে 
কংগ্রেস-মণ্ডপ কীপিয়া উঠিল । 

তারপর, লাহোর কংগ্রেস। ৩১শে ডিসেম্বর রাত্রিশেষে কংগ্রেসের 
হুমকীতে বিলাঁতের মন্ত্রিসমাজ যে “নেহেরু-রিপোর্ট গ্রাহহ করিলাম" 
বলিয়া ঘোষণা করিবেন, এমন আশ অর্বাচীন শিশুর পক্ষেও “অসম্ভব 
অথচ সত্যপরায়ণ মহাত্মার বাণী মিথ্যাও হইবে ন|। স্বাধীনতার পথে 
জাতিকে পরিচালিত কর! মহাত্মা ভিন্ন অন্যের সাধ্যে কুলাইবে না) 
চতুদ্দিক হইতে তাহাঁকেই কংগ্রেসের নেতৃত্ব-পদদ দ্রিতে অন্গযোগ 
আসিল। মহাত্সা বলিলেন--“16 15 অ৪]11-01)067:869090) [7 82) 
00 0 0079 161) 100905 61010680008 0৮ 001)027988,১+ 
সভাপতি হওয়ায় আপত্তির কথা উথাপন করিয়া আরও বলিলেন-- 
42) 00001080705 ০06 6179 017917" 080 0101 817)1)9,11288 
9:৮1১০00$ 10010001706 1709916, “আমি জানি, কংগ্রেসের 
অনেক কাধ্যের সহিত আমার মিল নাই; তা” ছাড়া কংগ্রেসের 
শ্রেষ্ঠ আসনখানি আমি অধিকার করিলে অনেকে বিক্রত হইবেন, 
আমিও বাদ পড়িব ন1।” ভিনি পণ্ডিত জহরলালকে এই পদে বরণ 
করার প্রস্তাব উ্খাপন করিলেন । 

মহাত্মার রাষ্ট্রনীতি দুজ্ঞেপ; কিন্তু তিনি যে ভারতের মুক্তি- 
বিধাতা, একথ! সেদিন ভারতের তরুণ হৃদয়ঙ্গম করেন নাই--আজও 
মহাত্মার অনাধারণ রাষ্ট্র-নীতির মন বুঝিতে অনেকে অক্ষম । সেদিন 
মহাত্মাকে লোক-চক্ষে হেয় করার জন্ত একদল লোক মাথা তুলিয়াছিল, 
তার উপরোক্ত বাণীর প্রতি গ্নেষোক্তি করিয়া! বলিয়াছিল, অহাত্মার 
নিকট সঙ্কল্পবন্ধ হইয়া জাতি তার কাছে আত্মসমর্পণ করিবে কি অন্ত 
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কোন জননায়ককে নেতৃত্ব-পদে বরণ করিয়া লইবে ! আমরা বিল্মিত 
হইয়া দেখিয়াছিলাম, বাংলার তরুণবর্গের মধ্যে এই শ্রেণীর স্বপ্রদশাঁর 
সংখ্যা অধিক) মহাত্মার নিগৃঢ় অধ্যাত্-নীতির গতি বাঙ্গালী কেন 
তলাইয় বুঝে না, ইহা খুব আশ্চধ্য কথা! আমাদের মনে হয়, যোগ্য 
নেতৃত্বে অভাবে বাঙ্গালী খু পথে নাঁ চলিয়া ক্রমে সঙ্কীর্ণ-বুদ্ধি, 
অপরিণাম্দশী হইয়া উঠিতেছে। বাংলায় ত্যাগ ও তপন্ার অনির্বাণ 
আগুন এখনও ধু ধূ করিয়া জলিতেছে; তাই মহাত্মার প্রতি বাঙ্গালীর 
অনুরাগ ও শ্রদ্ধা আবার ধাঁরে ধীরে বৃদ্ধি পাইতেছে । আমর] বাঙ্গালীকে 
ভারতীয় ধশ্ম ও ভাবে যেদিন উদ্ধ্ধ হইয়া উঠিতে দেখিব__একদিন 
বিধাতা যেমন বাংলার মাথায় নেতৃত্বের মুকুট পরাইয়া বাঙ্গালী 
জাতিকে বিশ্বের সম্মুখে বরণীয় করিয়া তুলিয়াছিজেন, আবার সেদিন 
বাঙ্গালী ভারতের নেতৃত্ব করার অধিকারী হইবে। 

ভবিষ্যমানব-সমাজের কল্যাণকামনায় জগতের পরীক্ষিত সকল 
.নীতিই যে ব্যর্থ হইয়াছে, চিন্তার বিলাসমগ্ন বাংলার একদল তরুণ ইহা 
উপলব্ধি করিতে পারেন না; তাই তারা সেদিন মহাত্মার ত্যাগ- 
ত্পস্তার বিধান ঠেলিয়া স্বাধীনতার পথে যে মরিচাধর1! ব্যর্থ অস্ত্র- 
রাশি ইতস্ততঃ পড়িয়া আছে, তাহারই সদ্যবহার করিতে জাতিকে 
আহ্বান করিয়াছিলেন, মহাত্মাকে হিমালয়ে প্রেরণ করার ব্যবস্থা 
দিয়াছিলেন। | 

কিন্তু মহাত্মা কলিকাতার কংগ্রেসের পর সমগ্র ভারতবর্ষে অহিংস 
আন্দোলনের অধিকারী মানুষের সন্ধান করিতেছিলেন। কংগ্রেসের 
তখন চারি মাস কাল বাকী আছে। মহাত্মীর প্রতিশ্রুতি বজ্রের অপেক্ষা 
কঠিন, অমোঘ, অব্যর্থ; কৃট-বুদ্ধির চালে, ভাবে ভাষায় তাহা অল্পষ্ট 
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নহে । এই জন্ম-তপন্থী জানিতেন, ভারতীয় ভাবে দেশে স্বাধীনতার 
আন্দোলন সিদ্ধ করিতে হইলে সেনাপতির সঙ্কেতে সৈনিকবুন্দ যেমন 
অকাতরে প্রাণ দিতে অকুঠ হয় কংগ্রেসপন্থীকে আজ সেইরূপ একটা 
অনুলীসন্কেতে আত্মদানের জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে। কলিকাতায় 
তরুণের দাবী এক বৎসরের জন্য চাপা দিয়া তিনি একদিকে যেমন 
বুটিশ গভর্ণমেন্টের স্থবিচার-প্রাঞ্থির আশায় দিন গণিতেছিলেনঃ অন্য- 
দিকে স্বীয় প্রতিজ্ঞাপূরণের জন্য তেমনি আপনাকে সর্বতোভাবে 
প্রস্তুত করিয়াও তুলিতেছিলেন । ধীরে ধীরে তার কম্বুকণে গুরু গুরু 
অশনি-গঞ্জন শুনা গেল। তিনি বলিলেন--বিলাতের মন্ত্রিসভা বদি 
ভারতের দাবী যথালময়ে পূরণ না করেন, ১৯৩০ খুষ্টাবের প্রথমদিনেই 
তিনি স্বাধীনতার বাণী থোষণ। করিবেন। স্বাধীনতাসংগ্রামে তিনিই 
প্রধান সেনাপতির পদ গ্রহণ করিবেন; কিন্তু কংগ্রেস-সভার অধিপতি 
হইবেন না। কোন যুক্তিই তাকে আলো দেয় নাই। কংগ্রেসের 
কর্মভার-বহনের শক্তি তার নাই, এই ধারণা তাঁর আবার এক 
ভ্রাস্তি বলিয়া লোকে হাসিবে; কিন্তু ইহা! তাহার বিশ্বাস, তবে 
কংগ্রেসের সেবায় তিনি জীবনের বিন্দু বিন্দু শক্তি ঢালিয়া৷ দিতে কু 
করিবেন নাঁ। কংগ্রেসের শক্তিবৃদ্ধির দিকে নেতৃবৃন্দ নজর দিলেন ;" 
সারা ভারতে কংগ্রেসের সভ্য-সংখ্যা পাচ লক্ষ করার ব্যবস্থা হইল । 
মহাত্ম| বলিলেন, কংগ্রেস যদি ভারতের মুক্তিবিধানের ব্রন্গান্ত্র হয়, 
তবে ইহার মধ্যে %][70 0150101106” প্রবর্তন করিতে হইবে । 
গ্রেসের কার্ধ্যকরী সভার সাড়ে তিন শত জনের মধ্যে যদি পঁয়ত্রিশ 
জন মানুষ সঙ্কল্পসাধনের যথার্থ অধিকারী হয়, বাকী লোঁকদের বাদ 
দিতে হইবে। কংগ্রেসের ক্রীভূ সহি করিয়াই কংগ্রেসের সভ্য 
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হওয়ার মূল্য কিছু নয়। দেশ-জননীর চরণে জাতিগত আত্ম-সমর্পণের 
বিগ্রহ-মৃত্তি কংগ্রেস। মহাত্ম। কথ! ও কাজ এই ক্ষেত্রে একত্র করিতে 
চাহিয়াছেন। মহাত্সার প্রাণ বাঁটিয়াই কংগ্রেস জীবন্ত শক্তি-বিগ্রহরূপে 
গড়িয়া উঠিয়াছে। 

১৯২৭ খুষ্টান্ধের ৩১শে ডিসেম্বর যেমন প্রতি বৎসর নিঃশব্দে শেষ 
হয়, এবারও তাহার অন্যথা হইল না। লাহোর কংগ্রেসে মহাত্ম 
স্বাধীনতা-সংগ্রাম ঘোষণা করিলেন; তাহার পর তার ডাত্ীর 
পথে জয়যাত্রার ইতিহাস বিশ্ববিদিত ঘটনা | মিঃ সাপ্র, জয়াকরের 
চেষ্টায় ভারতের বড়লাট বাহাছুর লর্ড আরউইনের সহিত কংগ্রেসের সন্ধি, 
মহাত্মার দ্বিতীঘ্ন গৌলটেবিলে যোগদান, শেষে বিলাতের পার্ল্যামেন্টে 
তার কণ্ঠে নবযূগের পাঞ্চজন্য আবার সিংহগ্রীব বিবেকানন্দের চিকাগো- 
সভায় ভারতের মাহাত্মযপ্রচারের চিত্রই প্রক্ষ,্ট তর করিয়! তুলিল। 

যষ্টি-বৎসরের বুদ্ধ জাতীয় কংগ্রেসের আদেশ-বাণী মাথায় করিয়া 
যেদিন স্বাধীনতার লক্ষ্যে যাত্রা স্থরু করেন, সে অপরূপ সংগ্রামের 
দৃষ্টান্ত ইতিহাসে কোন যুগে রচিত হয় নাই। তাহার দম্মুখে বিপক্ষ 
সেনাবাহিনী ছিল না, তিনি নিজেও অক্ত্রহীন, আততায়ী বলিয়া কেহ 
নাই--বাধা নাই-_ভারত মুক্তিপ্রা্থী, এই দিব্য প্রেরণ! তাহাকে যন্ত্রের 
ন্যায় সমুদ্রোপকূলে লইয়া যাইতেছিল। পরাধীন ভারতের মুক্তিযজ্ঞ 
পূর্ণ করার জয়যাত্রা! এমন ভাবে হয়, হইতে পারে, কেহ কল্পনাও 
করে নাই। জগতের ইতিহাসে স্বাধীনতার পথে এমন করির়! 
জাতিকে লইয়া চলা এই প্রথম। তিনি তীর্থন্বাত্রীর মতই কোন 
এক অতীন্দরিয্ জগতের সাড়া শুনিয়া মুক্তি-লক্ষ্যেই ছুটিয়াছিলেন। 
যাত্রা বন্ধ হইল যারবেদার লৌহ-কারাগারে; তারপর লর্ড আরউইনেকর 
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সহিত চুক্তি ঘটিলে তিনি নিখিল ভারতের প্রতিনিধিশ্বর্ূপ সিমলা 
হইতে বোম্বাইয়ের উপকূলে যে দিন ছুটিলেন, সেও এক অভাবনীয় 
ঘটনা । তার উত্বশ্বাস গতির ছন্দে, ভারতের ধূলিকণ। পুলক-নৃত্য 
আরম্ভ করিয়। দিল। ভারতীর শ্লান-মুখে সেদিন আমর! বুঝি হাসির 
বিছ্যুৎচ্ছটা ফুটিয়৷ উঠিতে দেখিয়াছিলাম। 

ভারতে বুটিশ শাসন-তস্ত্রের পরিবর্তন-প্রয়াপী বিদ্রোহী সন্তান 
যখন ইংলগ্ডের তীরে আসিয়া পৌছিলেন, তখন পথের ধারে 
বুটেনের নর-নারী সবিন্ময়ে দেখিল--ভারতের এই দুর্ধর্ষ নেতা 
প্রলয়াগ্রিসম রুদ্র ভীষণ, কিছু নহেন ; অর্দনগ্র, পলিতকেশ, গলিত-দস্ত 
এক বুদ্ধ সহাস্তে সকলকে অভিবাদন করিলেন। শরীর-জ্ঞান 
নাই, চক্ষে জালাময় অগ্রযাদিগরণ নাই, সে সৌম্য শাস্ত-মুত্তি গান্ধীকে 
দেখিয়া বুটেনবাসী ভাবিয় পাইল না-_এ মানুষ কেমন করিয়া 
ভ্রিশকোটি ভারতবাসীর নেতা হইতে পারেন! এই নিরাকাজ্জ, 
নিত্য-সন্ধ্যাসীকে দেখিয়া বুটেনের মন্ত্রিসমাজও ভাবিতে বসিলেন__ 
ইহাকে কি চালে নাকাল করিবেন! চাচ্চহিল প্রমুখ ্রীলফ্রেম- 
রাষট্র-ধুরদ্ধরগণও সেদিন মুখ লুকাইলেন। মহাত্মা কিন্তু বুটেনবাসীর 
দ্বারে দ্বারে গিয়া বলিলেন--“ভিক্ষার ঝুলি পাতিয়াছি, ভারতের 
হৃদয়-মণি স্বাধীনতা কোথায় তোমরা লুকাইয়াছ, ফিরাইয়৷ দাও, 
প্রেমের দাবী উপেক্ষা করিও না। বুটেন দেখিল, অদ্ভুত-প্রকৃতির 
মান্ষ--গান্ধীকে তাহারা চিনিল না। আমর! সর্বজনবিদিত এই 
সকল ঘটন] বাহুল্যবোধে বিবৃত করিলাম না। 

রাষ্ট্ক্ষেত্রে মহাত্মার মত মানুষের আবির্ভাব জগতে যুগাত্তর 
আনিয়াছে। রাষ্ট্র ধর্মক্ষেত্র নছে) ভারতের অবতার-পুরুষ কৃষণচন্দ্রকেও 
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রাষ্-সমস্তার সমাধানে চাতু্ধ্য অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। শহাক্মার 
অকপট কর্মপন্থা এই হেতু রাষ্্-সমস্তার সমাধানে অন্থুকূল নহে, 
ভারত ও ভারতের বাহির হইতেও এইরূপ কথা আমাদের 
কর্ণগোচর হয়। চৌরীচৌরার অপরাধ জাতির অপরাধ; তিনি 
জাতির প্রতিনিধি, নিজের কাধেই অপরাধের বোঝা চাপাইয়া 
লইতে প্রস্তত হইলেন। যাহার! হিংসাবৃত্তি আশ্রয় করিয়া মহাত্মার 
কাধ্য পণ্ড করিল, তাহাদিগকে রাঁজদ্বারে গিয়া আত্মাপরাধ শ্বীকাঁর 
করিতে বলিলেন । অধ্যাত্ব-সাধনায় এ নীতি প্রযুজ্য হইতে পারে, 
কিন্ত রাষ্ট্রে এই মারাত্বক নীতি নাকি আত্মঘাতী হওয়ারই নামান্তর । 
তার এইরূপ যুক্তি এই হেতু অনেকে গ্রহণ করিতে প্রস্তত নহেন; 
তিনি নিজেও স্বীকার করেন, তাঁর কর্মপন্থা 40011009119 175001)0 
81)0 0119০” 7 কিন্তু ভারতের ধাতুতে 7০1160৪ বলিয়া স্বতন্ত্র কিছু 
যে ধারণাযোগা নহে । তাই যখন দেখি, রাষ্্রসমস্তার পথে তাঁর উদার 
থজু গতি ভারতের মুক্তিপথ শনৈঃ শনৈঃ অভাবনীয় ভাবে বিশ্রহীন 
করিতেছে, প্রতি বারে তিনি দু্লজ্য্য বাধা অতিক্রম করিয়া জাতিকে 
আলোর পথে আনিতেছেন, তখন কি বলিব না যে ইউরোপের 
শিক্ষায় শুধু রাষ্ট্রে নয়, সমাজে, শিক্ষাক্ষেত্রে, এমন কি ধর্মসাধনার 
পথেও আমরা কুটবুদ্ধি আশ্রয় করিয়া! ভারতের সনাতন চরিত্র ক্ষুণ্ন 
করিতেছি! পাচ হাজার বৎসর পূর্বে রাষ্রক্ষেত্রে চাতুরী, মিথ্যা, 
অবিশ্বাস যদি অন্ত্স্বক্ূপ ব্যবহৃত হইয়। থাকে, তাহাতে ভারতের 
উন্নতি-পথ যে প্রশস্ত হয় নাই, ইহা কি অস্থীকার্ধ্য? মহাত্মা 
উচ্চকঞ্জে ভারতের রাষ্র-লাধকদের বলেন__ “17৩ 02650605076 
967091705 10521 2100 50006 20105151109 00 10010-510151705 
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21070 000), 10052 ৮10 50 00610911552 17 01610 
51091016016 00101 036 00175765955 0752810152001),+ “সত্য ও 
অহিংসার উপর অকপট আস্থা ও আমন্ুগত্য ভারতসতার দাবী 
ধাহাদের এই বিশ্বাস নাই, কংগ্রেস হইতে তাহাদের বিদায় লওয়া 
উচিত” 

ব্রিশ কোটা নরনারীর মুক্তি-যজ্জঞের পুরোহিত পৃথিবীর ইতিহাসে 
স্বাধীনতার জন্য যে হিংসাযজ্ঞ, তাহ! নাকচ করিয়া এই অভিনব 
পথে নিখিল জাতিকে যে বিশ্বাসে ও সাহসে আহ্বান করেন, তাহ। 
মনুত্যবুদ্ধির অগম্য | শুধু ভারতে নয়, বিশ্বের সম্মুখে তিনি যেন ইহাই 
আজ প্রমাণ করিতে উদ্যত, যে সর্বক্ষেত্রেই ধন্মনীতিই মানুষের জীবন 
ধন্য করিতে পারে; ধন্ম জগৎ-প্রাণ সমীরণের ন্যায় সর্বজগামী, তাহাকে 
অস্বীকার করিয়া কোন কাধ্যই সিদ্ধ হয় ন1। রাস্কিন, টলট্টয়ের 
বাণী ইউরোপে গ্রাহ হইতে না দেখিয়া তিনি পাশ্চাত্যজাতিকে 
মোহগ্রস্ত মনে করেন। পাশ্চাত্যের পণ্তিতমণ্ডলীর মধ্যে অনেকে 
মহাত্সার ব্যথার কথা অবধারণ করিলেও, বস্ততন্ত্র ক্ষেত্রে ধর্শনীতি 
চলে না, এইরূপ বিশ্বাস করেন। ধশ্ম ও কর্ম জগতের কাছে 
দুইট। স্বতন্ত্র ধার] হইয়াই আছে; তাহা যে মিথ্যা, ইহা প্রমাণ করার 
জন্যই মহাত্মা যেন আজ রাষ্ট্রক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন। রাষ্ট্র তার 
জীবনে ধর্মন্বরূপ হইয়াছে, আর তীর ধর্শনীতি যে রাষ্টরক্ষেত্র 
অচল নহে, তাহা! আত্মজীবনের দৃষ্টান্তে তিনি পদে পদে প্রমাণ 
করিতেছেন । যাহার! প্রথমে তার কম্মপদ্ধতি যুক্তিহীন, অবৈজ্ঞানিক, 
অনভিজ্ঞের নীতি বলিয়া সমালোচনা করেন, তীরাই পরে তার 
কাধ্যসিদ্ধি দেখিয়া তাহাকে কুট-রাজনীতিবিৎ বলিয়া স্বীকার করেন; 


৯০৩ 


রাষ্ট্র ও ধর্ম 


আর ভবিষ্যতে যে এ চাল অচল হইবে, ইহাঁও চীৎকার করিয়। 
ঘোষণা করেন। কিন্তু আমাদের মনে হয়, মহাত্সার অবস্থাটা 
এখনও পাশ্চাত্যজ্ঞানমুদ্ধ আত্মাস্থাহীন অনেকে অবধারণ করেন 
নাই। তিনি তো স্থার্থসিদ্ধির চিন্তা কিছু করিতেছেন না! 
জগতে বিশ্বাস-বস্ত আজ মলিন, অবজ্ঞাত; সেই বিশ্বাসের জয়ধ্বজ! 
উড়াইতে উড়াইতে তিনি উন্মাদের ন্যায় মানুষের দুয়ারে দুয়ারে 
ছুটিয়াছেন । “90016 9911 ২9০86 2 916 01169 120 1017267 
70211656 117)--৮110 11] [070৮6 0015 1210 2170 10৮৮ 10 21 
01090116515 ৮৮০10. 217710150০৮ 705 9001019,৮ “বিশ্বাস 
বলিয়া কথা আছে, কিন্তু মানুষ বিশ্বান করে না; বিশ্বাস-বস্ত প্রমাণ 
করিবে কে! এই অবিশ্বাসীর জগতে কেমন করিয়াই বা সে প্রমাণ 
হইবে!” পাশ্চাত্য মনীধির সমস্যা এক কথায় দূর হইয্বাছে-_মহাত্মার 
জীবনে ৷ বিশ্বাস স্বগ্রকাঁশ, ইহা! আপনা হইতেই প্রকাশ পায়। মহাত্মা 
বিশ্বাসের প্রতীক; তার এই বিশ্বাসই অঘটন সংঘটন করে; তার কাজে 
ধারা 01010200905 দেখেন তারা অন্ধ । 

রৌমা রৌলার আর একটী চমৎকার অনুভূতির কথ! উল্লেখ 
করিয়! আমরা এই পরিচ্ছেদ শেষ করিব। বিদেশী যাহা বুঝে, 
ভারতবাসী তাহা বুঝিবে বলিয়াই আমর প্রত্যয় করি। 
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অনশনে মহাত্মা 


«প্রথম হইতেই ভারতের সহিত গান্ধীর চুক্তি হইয়াছে, মর্ে মর্দে 
ইহাদের কথ! হ্য়--ভারতের উপর তাহার দাবীর কথ! তিনি জানেন, 
আর ভারতও গান্ধীর দাবী পূরণ করিতে সিদ্ধহত্ত।” এমন দেশাত্ম প্রাণ 
না হইলে কি ভারতের মুক্তি-যজ্ঞে কেহ পৌরহিত্য করিতে পারে! 
ভারত-জননী আজ সম্ভানকে বক্ষে ধারণ করিয়া ধন্য হইয়াছেন 


প্রাচ্য ও পাশ্চাতভযর সংঘর্ষ 


কে "কাহাকে জয় করে, ভাবিবার কথা! ইউরোপের প্রাচীন 
সভ্যত! উচ্ছিন্ন করিয়া যে রোমান আদর্শবাদ বর্তমান ইউরোপকে 
আলোকোজ্জল করিয়াছে, সে সভ্যতার গোড়া কোথা, আর ভাহা কি 
ভাবে ইউরোপের মাটাতে রূপান্তরিত হইয়া নব মৃত্তি প্রকাশ করিল, 
তাহার নিগুট রহস্য যদি আমরা অবধারণ কবি, তাহা হইলে প্রাচ্যের 
সম্মুখে যে ধাঁধা উপস্থিত হইয়াছে, তাহা চিরদিনের ন্যায় দূর হইবে । 

রোমরাজ্য-_প্রতীচ্যের ধর্শ-রাজ্য । রোমরাজ্যের নগরপথে পণ্য- 
বিপণিশ্রেণীর ন্তায় ভাগবত উপাসনার মন্দির শরেণীবদ্ধ। আজ 
মুসোলিনীর নবীন আদর্শবাদ ইটালীর প্রাণে নূতন সাড়। তুলিলেও, 
সেন্ট পিটার ও ভ্যাটিকানের (৮৪6০৪. ) অনুভূতি ও বাণী 
ইটালীবাপীর আদর্শ তত্ব, কেন্দ্র-লক্ষ্য। প্রকৃতির উদাত্ত সম্তান 
ইউরোপের অধিবাসী ভাগবত চেতনার সাঁড়ায় প্রবুদ্ধ হইল কবে, কি 
ভাবে! 

জুডিয়া, আরব ও মিশর দেশে স্বতঃই আমাদের দৃষ্টি আকুষট 
হয়। ইউরোপের পাশবিক শক্তি মানবসমষ্টি গঠন করিয়া যখন 
দেশে দেশে দন্থ্য তক্করের বৃত্তি প্রকাশ করিতেছিল, যখন প্রতৃত্ব, 
আধিপত্যই জীবনের লক্ষ্য মনে করিয়া এক গোগা কতৃক অন্ত 
গোঠীর উচ্ছেদসাধনে, বিদ্বেষে, অনৈক্যে ইউরোপের মানবজাতি 
শতথাছিন্ন হইয়া ছুটাছুটী করিতেছিল, তখন স্দূর প্রাচ্যভাম 


১০৩ 


অনশনে মহাত। 


হইতে যে স্বীয় মুরলিধ্বনি উঠিতেছিল, তাহ! তাহাদের নব চৈতন্থ- 
সঞ্চারের যে সহায় হইয়াছিল, সে কথা আজ ধনসম্পদে, বিজ্ঞীনে, 
দর্শনে উদ্বদ্দধ ইউরোপের মনীষিমগ্ুলীও অস্বীকার করিবেন না। 
ইউরোপের চিত্তে সেদিনও অর্থ ও রাষ্ট্র ব্যতীত কোন বৃহত্তর 
বস্ত চক্ষে পড়ে নাই; এমন কি স্থুসভ্য সমাজসংগঠনেও তাহাদের 
প্রবৃত্তি ছিল না। অশান্তি ও উপদ্রবে পূর্ণ এই ভূখণ্ডে ধীরে ধীরে 
ইজিপ্ত ও আবিসিনিয়া হইতে জীবনের অভিনব সঙ্গীত প্রতিধ্বনি 
তুলিল। রোমের অধিবাসীর সহিত গ্রীসের নিকট-সম্বন্ধ; মিশর, 
জুডিয়া, আরব দেশের সহিতও ঘনিষ্ট সম্পর্কে তাহাদের আপিতে 
হইয়াছিল? পারস্তের উপকূল হইতে তাহারা বিশ্বের পূর্ক-গগনে যে 
রবিকরোজ্জল অধ্যাত্ম জাগরণের সুচনা লক্ষ্য করিয়াছিল, তাহার 
প্রভাব অন্তরে গ্রহণ করিয়া অতি প্রিয় জগতের পথেই উহ্‌! 
প্রবাহিত করার প্রেরণা পাইল। আরবের মরুপ্রাস্ত হইতে এই 
সঙ্গে অমৃতমধুর নৃতন রাগিণী বঙ্কার তুলিল। প্রাচীন মিশরের 
হুদয়-বীণায় তখনও মৃত্যুর পরজীবনের রাগিণী বন্ধ হয় নাই। 
মানুষের এহিক কর্মপ্রবৃত্তিকে মরণের পর বিচারের শাসন-বাণীতে 
সংযত করিতে চাহিতেছে--দেহ-চেতনার বাহিরে ভোগবৃত্তির সীম! 
লঙ্ঘন করিয়া অতীন্দ্রিয় জগতের সাড়া শুনিবার জন্য আহ্বান-বাণীর 
বঙ্কার তুলিতেছে। সিরিয়া ও পারস্তের অধ্যাত্ম অনুভূতির খক্ধ্বনি 
গ্রীস ও রোমের অধিবাসীদের উদ্ধদ্ধ করিতেছে । জুডিয়া দেশ হইতে 
নৈতিক জীবনের মহান্‌ আদর্শ প্রচারিত হইতেছে। গ্রীসের প্রাণ 
অন্ুসন্ধানতৎপর হইয়! মাথা তুলিতে চাহিল ত্যাগ তপস্তার আগুন 
ইউরোপকে নূতন স্পর্শ দিয়া ঢালিয়া সাঁজিতে আরম্ত করিল) সে 


১৯০৪ 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘর্ষ 


অনলের জন্ম বেখিলিয়ন প্রদেশে ৷ অগ্রিশিখার ন্যায় জ্যোতির্ময় এক 
মানবশিশুর রক্তধারায় ধরণী অভিষিক্ত হইল, শাস্তি ও আনন্দের সন্ধান 
পাইল, ঈশ্বরপ্রেমের আস্বাদে নি:স্বার্থচিত্ত হওয়ার আকুলতায় 
সমাজ গড়িল, রাজ্য গড়িল; শিল্প-বাঁণিজ্ঞ-কষিতে নৃতন শ্রী ফুটিল, 
মানুষের ললাটে নবারুণ-রাগ রপ্রিত হইল। দেহ প্রাণের অন্বশক্তি 
এতদ্দিন যে কেন্দ্র-ক্ষেত্রের সন্ধান না পাইয়া আত্মঘাতী হইতেছিল, 
উৎসন্ন যাইতেছিল, ভাগবতবৃদ্ধি জাগ্রত হওয়ায়, সেই শতধাবিভক্ত, 
বিচ্ছিন্ন মানবপ্রাণ সংহতিবদ্ধ হইয়া নবরাজ্য, নবজাতি গড়িয়া 
ভুলিল। ইউরোপের জাগরণ ধীরে ধীরে অধ্যাত্মচেতনার সাড়ায় 
প্রবুদ্ধ হইয়। উঠিল। রোম তাই এখনও ইউরোপের শিবধাম 
কাশী, এখনও তাহার মন্দিরে মন্দিরে ভাগবত-স্ততির খক্ধ্বনি 
ইউরোপের আকাশে বাতাসে অমুত সঞ্চার করে। 

রোমের কাঠামো আর গ্রীকের চিন্তা ইউরোপকে সর্বতোভাবে 
নৃতন আকারে গড়িয়া তুলিল; কিন্তু এই নব সপ্তীবনীধারার গোমুখী 
উৎসের সন্ধান আজও মিলে নাই। ইউরোপের মনীষিবুন্দ, বৈজ্ঞানিক, 
রাষ্ধুরদ্ধরগণ পুথিবীর জন্মকথা লইয়া! দর্শন, সাহিত্য, বিজ্ঞান রচন। 
করিয়াছেন, দেশের পর দেশ জয় করিয়াছেন, কিন্তু জগৎ-সভাযতার 
আদি-প্রাণ কোথা হইতে জন্মলাভ করিল, তাহাতে উদাসীন 
হইয়াছেন-_ইহা! দুঃখের কথা নহে । ইউরোপের সে সৌভাগ্যের দ্রিন 
এখনও আসে নাই। 

কিন্ত আমরা দেখি, ইউরোপের আদিগুরু প্লেটোর দাশনিকবাদে 
ভারতের অদ্বৈতবাদ পরিক্ষট ন1 হইলেও, ইহার ছায়াপাত রহিয়াছে 
ভারতের অয় ত্রন্মজ্ঞান বুদ্ধিগম্য নহেঃ ইহা অনুভূতির বস্ত; তাহা না 


১০৫ 


অনশনে মহা 


হইলেও ভারততত্ব বুদ্ধিগ্রাহথ হইলে সর্বত্র যেরূপ পরিদৃষ্ট হয়, প্লেটোর 
দার্শনিক মতবাদে অপরিপন্ক ভারতের সনাতন তত্বকেই আমর! 
তন্দ্রপ পরিলক্ষ্য করি। | 

ইউরোপে ও এসিয়ার অন্তত্র যখন ক্ষুধা-তৃষ্তার আবেগে 
মাহষের জ্ঞানোন্সেষ-যুগ, ভরতে তখন ক্ৃষ্টি-তত্বের গবেষণা 
চলিয়াছে-সে কত যুগযুগান্তরের কথা তাহার ইতিহান আবিষ্কৃত 
হয় নাই। ভারতের ইতিহাসও বৈদিক খক্মন্ত্রের ন্যায় আজ ধ্যান 
ও অনুভূতির সাহায্যেই উপলব্ধি করিতে হয়। পরম জ্ঞানের বিশ্লেষণ 
করিয়া ভারত জানিয়াছিল, ইহা জ্ঞানান্তর দ্বারা প্রকাশিত হয় না। 
জ্ঞান স্বগ্রকাশ, ভারতবর্ষ জ্ঞানের বিগ্রহ; তাই ইহা জানিতে হইলে, 
ইহার স্বরূপের সহিত আপনাকে নি£শেষে বিলাইয়া দিতে হয়। ইহাই 
ভারতের ত্যাগ ও তপস্তাঃ আত্মোৎ্সর্গের মহাযজ্ঞ। ইহা আজ 
অভারতীয় মনীধিমগুলীও বুঝি ধীরে ধীরে বুবিতে আরম্ভ 
করিয়াছেন । 

স্থষ্টির বিশ্লেষণে আরভ্ভবাদ, পরিণামবাদ, বিবর্তনবাদ লইয়া! অপখখ্য 
ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থ যখন ভারত সমাপ্ত করিয়াছে, ইউরোপের বিজ্ঞানবাদ 
তাহার সন্ধান পাইয়া স্গ্টিতত্বের বিশ্লেষণে আত্মনিয়োগ করিল। 
ভারতের গণিত, জ্যোতিষ, রসায়ণ, বিজ্ঞান, চিকিৎসাশাম্্ প্রভৃতি 
যখন পবিপূর্ণ মাত্রায় মানুষের মন আলোকিত করিয়াছে, ইউরোপ 
তখন ইনার অনুসরণে প্রবৃত্ত হইল। পাশ্চাত্য গণিতের ছুর্ববোধ্য 
রহস্য 408301008”) ও "51010110787 বিশ্লেষিত হইয়াছিল--হিন্দু 
গণিতজ্ঞ পণ্ডিতের দ্বারা । পেরগ্রে, জঙ্গ বুল এবং বে মরগান 
মুক্তকঠে এই কথা স্বীকার করেন । 


১০৬ 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘর্ষ 


মাধ্যাকর্ষণ শক্তির কথা নিউটনের পূর্ধ্বে আচাধ্য ভাস্করদেব 
উল্লেখ করিয়াছিলেন । জড়বিজ্ঞান পরবর্তীযুগের আলোচ্য বিষয়। 
ভারত সর্বাগ্রে অন্তধিজ্ঞানের সাধনায় তন্ময় হইয়াছিল। ভারতে 
“তত্বমসি”র বিচারে যে সত্যরাজ্যের দ্বার উদঘাটিত হইয়াছিল, 
তাহাত্তেই মানবজগতে যুগাস্তর আসিয়াছিল। ভারতের এক একটি 
অধ্যাত্ম-স্ত্র আশ্রয় করিয়া পাশ্চাত্যে অসংখ্য গ্রন্থরাশি রচিত হইয়াছে। 
ভারতীয় দর্শন, সাহিতা, ছন্দ, ব্যাকরণ, বেদান্ত ধার আয়ত্ত হইয়াছে, 
তার কাছে এই সকল গ্রন্থ যে কত অসম্পূর্ণভাবে অভিব্যক্ত, তাহা 
ধরা পড়ে; কিন্তু আমরা যে আজ আত্মস্থ নহি, আত্মবিশ্বাসের বেদী 
ভাঙ্গিয়াছে--এ কথা বিশ্বাস করিবে কে? 

ভারতের আদর্শ ও সভ্যতার আলোকে বিশ্বজাতি যদি উদ্ধদ্ 
হইয়া থাকে, তবে ভারতের সহিত অভারতীয় জাতির বিরোধ, সংঘর্ষ 
কোথায়, ভারতের সহিত সংযুক্ত-্ৃদয় .হইয়া বিদেশিনী নিবেদিতা 
ইহার স্পষ্ট কারণটা আন্মপূর্ব্িক উল্লেখ করিয়াছেন । তাহারই কথায় 
আমর! ইহার উত্তর দিব-_ 
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১০৭ 


অনশনে মহাত। 


«অপরাজেয় দুর্ধর্ষ রোম প্রাচ্যের আদর্শে পরাভূত হইয়াছে, এক 
নিমিষে সে দীন দরিদ্র প্রাচ্যের অধিকারতুক্ত হইয়াছে । সে শক্তি 
আজ যদি ইউরোপের শক্তি হইত, তবে আজ তার কণ্ঠে রাজ্য- 
শাসন.বাণী উচ্চারিত না হইরা ত্যাগমন্ত্রের ধ্বনি উঠিত। 
পররাজ্যাধিকারের গুরু না হইয়া, সে ত্যাগবৈরাগ্যের দেবতা 
হইত। সাম ত্রাজ্যশ্বরী হইয়ীও গভীর ও যথার্থভাবে সে গাজার 
বন্ধুরূপে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করিত 1” 

ইউরোপের শিক্ষা সভ্যতায় এই ভাব ও আদর্শ ঠাই পায় নাই। 
ইউরোপ ভাগবত বাণী কাণ দিয়া শুনিয়াছে, ভগবানের নামে 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছে, ধশ্মরাজ্যের জন্য জগজ্জয়ে বাহির হইয়াছে 
কিন্ত ভাগবত চরিত্র সে গড়িয়া তুলে নাই। পক্ষান্তরে ভারতে ষে 
দিব্য-চরিত্রের আদশ-বাণী প্রচারিত হইয়াছিল, তাহার গবেষণা 
করিয়াই এ জাতি ক্ষান্ত হয় নাই, তাহার সাধনায় যুগ যুগ অতিবাহিত 
করিয়াছে । মান্সতন্ত্রের অতি শুক্র স্পন্দনটার মন্ম অবগত হওয়ার 
জন্য কি কঠোর তপস্যা এ জাতি করিয়াছে, দেহ-বস্ত্রের নাড়ীচক্র-নির্ণয়ের 
জন্য কত প্রাণ বলি দিয়াছে । এ জাতি চাহিয়াছিল সষ্টির সর্বপ্রধান 
তত্টার সম্মুখে সোজাস্থজি দাড়াইয়৷ জীবনকে সার্থক করিবে এবং 
সে অপাথিব বস্তর সন্ধান যে না করিয়াছে, তাহা নহে? সেই 
অনুভূতির বাণীই তার দর্শনে, পুরাণে, জ্যোতিষে, শব-শাজে, স্বাস্থ্যে 
সমাজে, শিক্ষায়, সাধনায় ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এইজন্য রাষ্ট্রকম্মে 
নিজেকে সর্ধতোভাবে নিয়োজিত করিয়! মহাত্মার মুখে যখন বাহির 
হইল “আমি আত্মোপলব্ধি করিতেই বাহির হইয়াছি, আঁমি ভগবানের 
সম্মুখে মুখামুখী করিয়া দীড়াইতে চাই; আমার লক্ষ্য মোক্ষঃ 


১০৮ 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘর্ষ 


ভাগবত-লাভ, আর ইহার বিধান অন্ত কিছু নহে, তপস্যা ও আত্মোৎ্সর্গ,» 
তখন বুঝা গেল, সত্যই ভারতীয় সভ্যতার বীজমূত্তি মহাত্মা 
গান্ধী; আর প্রাচ্যের দীক্ষা পাইয়াও যে ইউরোপ মদগর্ধেে আজ 
আত্মবিস্বৃত, তাহার যুগোপযোগী চৈতন্তস্ারের জন্যই তার আজ 
রাষ্টরক্ষেত্রে আবির্ভাব । 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘব এই তোগবাদ ও ত্যাগবাদের 
আদর্শ লইয়া। পৃথিবীতে খুষ্টানের সংখ্যা পয়ষট্ট কোটা বলিয়া 
ইউরোপের যে গর্ব, তাহার ভিত্তি বালু-রাশির উপর। যে মিশর 
ও জুডিয়া প্রদেশ হইতে সভ্যতার উৎস-ধাঁরা প্রতীচ্যকে সঞ্জীবিত 
করিয়াছিল, সে মিশরের ও জুডিয়ীপ্রদেশের সভ্যতা ও আদর্শের 
বনীয়াদ আজ মৃত্তিকা খনন করিয়া বাহির করিতে হয়; তাহার কারণ 
আর অন্ত কিছু নয়, তাঁহারা জগৎকে যাহা দিবার তাহ! দিয়াই নিজেদের 
নিঃশেষ করিয়াছে । ইংলগ্ডের দাঁনও নিজম্ব বস্ত নহে, সেও ইহা 
প্রাচোর নিকট হইতে পাইয়াছে; তাহার একটা দেওয়ার অধিকার 
আছে, সে অধিকার শেষ হইলে তাহাকেও নিঃশেষ হইতে হইবে। 
মানবজাতির ভিন্ন ভিন্ন আদর্শ ও সভ্যতা থাকে না ভৌগলিক বিধানে, 
বিভিন্ন রীতি নীতির মধ্যে; মানবাত্মার জয়যাত্রা একই পথে চালিত 
হয়, ভারত তার আদি নিয়ামক। সে কোটা কোটী বৎসরের তপস্তায় 
যে অমৃত-বার্তী জগতে ঘোষণ! করিয়াছিল, তাহার বাহন-স্থরূপ প্রাচের 
প্রতিবাপী জাতি-মগ্লীর দুয়ারে তাহা পৌছাইয়া দিয়া কর্খ শেষ 
করিয়াছে; কিন্ত ভারতে যে মহাদানের ভাগ্ডার স্থপ্রতিষ্ঠিত তাহাকে 
কোন যুগে নীরব থাকিলে তো চলিবে ন।। এই আত্মবিশ্বাসের হোমকুণ 
যখনই নির্বাপিত হওয়ার উপক্রম হয়, তখনই তে। ভারতে মৃহাঁপুরুষের 


১০০ 


অনশনে মহাত্বা 


আবির্ভাব ঘটে। আজ চতুদ্দিকে জয়-ঘণ্টা রবে আসমুদ্রহিমাচল 
মন্দ্রিত, তাহার কারণ ইহা ব্যতীত আর কি বলা যাইতে পারে ! 

প্রাচ্যের ছুদ্দিন--পরাধীনতার শৃঙ্খল তাহার গলে পড়িয়াছে, ইহাই 
নহে; ছুর্দিন--সে আজ স্বার্থ-ৃষ্টিবশতঃ আপনার ধশ্ম ত্যাগ করিতে 
বসিয়াছে। মিশরের রাজা ফাউদ সেদিন বলিলেন_-মিশর আজ প্রাচ্য 
আদর্শের অন্থরাগী নয়, তাহারা মুখ ফিরাইয়াছে পাশ্চাত্যের অভিমুখে । 
এই কথা মিশরের গৌরব-বাণী নহে। কামালও কার্ধ্য-সৌকর্ধ্যে 
স্বধন্মের সংস্কারসাধনে প্রয়াসী হইয়াছেন। প্রাচ্যের সর্বক্রপ্রতীচ্যের 
জয়-গৌরবে মুখরিত; ভারতে কিন্তু আজ বিরোধের স্থুর। ইহা কি 
তুচ্ছ স্বার্পরতার জঘন্য হিংপাবৃত্তি? না, ভারতের তাহা ধর্ম নহে। 
ভারতের শিরায় শিরায় অতীতের যে শাশ্বত গৌরবময় মহান্‌ 
আভিজাত্য ও আদর্শবাদের রুধিরধারা আজও বহমান, তাহা রুদ্ধ 
হইবার নহে । বিলাতের আধুনিক চিন্তাশীল মনীষীদের মধ্যে বার্ণাড 
শ” একজন ; রবীন্দ্রনাথকে তিনিও সদস্তে বলিয়াছিলেন, :যদি প্রাচ্যের 
আদরশবাদ যানবমুক্তির অন্তরায় হয়, তাহা হইলে তাহাকে প্রতীচ্যের 
আদর্শ বরণ করিতে হইবে । আজ আদর্শ-প্রবাহের মূল কেন্দ্র-তীর্থ 
মানুষ আর অন্বেষণে প্রবৃত্ত নহে ; অধিকারিবাদের তারতম্য ষে যতটুকু 
পাইয়াছে, তাহা লইয়াই সে দিখিজয়ে বাহির হুইয়াছে। ইউরোপের 
শোঁধ্য ও প্রতাপের সম্মুখে পৃথিবীর সকল জাতিই আজ বিভ্রান্ত । 
ভারতও এই শতবর্ষে ইউরোপের আদর্শে আপনাকে ভুলিতে বসিয়াছে; 
কিন্তু চীন, জাপান, তুরফ, পারস্য যাহা পারে, ভারতের তাহাতে যে 
অধিকার নাই। সে যদি আত্মবিস্থৃত:হয়, গগনের ক্্যপতনে, পৃথিবী 
'অন্ধকারময় হওয়ার স্তায় বিশ্ব যে আবার অবর স্তরে প্রবেশ করিবে । 
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ভারতকে তাই আত্মরক্ষা করিতে হইবে । এই দর্পান্ধ কবন্ধের সহিত 
তাহাকে সংগ্রাম করিতে হইবে। সে সংগ্রাম হিংসার অস্ত্র লইয়! 
আরম্ভ করিলে, ভারতের বৈশিষ্ট্য ও মহত্ব রক্ষিত হইবে না-_ প্রেম, 
দয়া, দাক্ষিণ্য ভারতীয় চরিত্র প্রকাশ করিয়া সিদ্ধ করিতে হইবে । 
প্রাচ্য পাশ্চাত্যের সহিত সংগ্রাম করার যে নীতি পাশ্চাত্যের শিক্ষার 
প্রভাবে লাভ করিয়াছিল, তাহা! পরিত্যাগ করার গুরুতর দাবী মহাত্মার 
বাণীর ছত্রে-ছত্রে প্রকাঁশ পাইল। অন্ধ জাতির কাণে ইহা হিত-বাণী 
শুনাইবে না; কিন্তু তিনি ভারতেরই বাণী প্রচার করিতে শতমুখ 
হইলেন । 

শতবর্ষের ভারত অকন্মাৎ স্তম্তিত হইল। তাহারা আত্মসংবিৎ 
মহাত্মার বাণী শুনিয়া জাগিয়া উঠিল । তিনি সগর্ধে বলিলেন--আমি 
হিন্দু, ভারত হিন্দুজাতির দেশ? কিন্তু হিন্দুজাতি বলিতে এমন যদি 
বুঝায়, যে তাহাদের বেদ ভিন্ন অন্য ভাগবত গ্রন্থে বিশ্বাস নাই, সে 
কুপমতুক হিন্দু সনাতন-ধন্ক্ী নহে। হিন্দু বেদবিশ্বাসী। বাইবেল, 
কোরাণ, জেন্দাবেস্তা বেদের স্তায়ই ভাগবতবাণীময়। হিন্দত্ব কোন 
সাম্প্রদায়িক ধর্্প্রচারকের অন্যকে ধশ্মান্তর করার যুক্তি নহে, অস্ত্ 
নহে ঃ হিন্দুত্ব ভূমার ধর্ম। পৃথিবীতে যত মহাপুরুষ জন্সিয়াছেন, 
সকলের চরণে অর্থ্য দিবার মন্দির হিন্দুই গড়িয়াছে। হিন্দুধশ্মই 
শিখাইয়াছে। “যে যথা মাম্‌ প্রপদ্যন্তে”-যে যাহার বিশ্বাস অনুযায়ী 
ভগবানকে আরাধন। করিবে । তাই হিন্দুধর্ম সমন্বয়ে যত্ববান্__ইহাই 
ভারতের সেই নিত্য, সার্বভৌম, সনাতন ধন্মের মন্্ববাণী। 

তথাকথিত রাষ্ট্র-নেতার ন্যায় মহাত্মা ভাবমুখেই হিন্দুধশ্ৰের মাহাত্ম্য 
কীর্তন করেন নাই; তিনি হিন্দুধর্মের প্রাচীন বিধান পালন করিয়াই 


১৯১ 
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হিন্দু-ধর্মের প্রকৃত স্বরূপ উপলব্ধি করিয়াছেন। তিনি হিন্দুর বেদ, 
উপনিষদ্‌, পুরাণে বিশ্বাস করেন__কাজেই পরলোকে বিশ্বাপী। তিনি 
ভারতের বৈদিক বর্ণাশ্রম অস্বীকার করেন না, লৌকিক বা সামাজিক 
স্বার্থপরতন্ত্র বর্ণাশ্রম তার নিকট স্বীকারের বিষয় নহে। গো-জাতির 
রক্ষা ধন্মের অঙ্গ বলিয়া তিনি স্বীকার করেন, ভারতের প্রতীকোগাসনাও 
তিনি অবজ্ঞা করেননা। হিন্দুধন্দের মৌলিক নীতিগুলি আস্তরিকভাবে 
মান্য করিয়াই তিনি হিন্দুর অমর-বীর্য্যের অধিকারী হইয়াছেন । 

ভারতের বর্তমান যুগের জ্ঞানবান্‌ বুদ্ধিমান বলিয়া ধাহাদের 
খ্যাতি আছে, তাহারা অনেকেই এতদিন নির্ধ্বিবাদে হিন্দুধশ্মের 
মুণ্ডপাত করিয়া, ভূমার নামে বিশ্বের বাজারে আত্মবিক্রয় করিয়া 
নবধুগের আলোরূপে সগর্বের সংস্কারাচ্ছন্ন ভারতের বিশ কোটা নরনারীর 
দিকে করুণাপূর্ণ নয়নে দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন; মহাত্মাকে দেখিয়া 
তাহাদের চমক হইল। 

রামমোহন রায়ের বাংল! চক্ষে অন্ধকার দেখিল, রামকষ্জের দেশ 
আলোকিত হইল । হিন্দু বলিতে ধাহার৷ এতদিন দ্বণায় নাসিকা কুঞ্চিত 
করিতেন, তাহার হিন্দু নামের সার্কত1 বুঝিলেন। আমরা সভয়েই 
বলিব_রোমকে যেমন একদিন ভারতের ধর্ম ছন্সবেশে, দীন মৃক্ভিতে 
ভাগবত ধশ্মে দীক্ষা দিয়াছিল, বৃটেন তেমনই বীর বেশে সদস্তে ভারতের 
প্রাণে ইউরোপের ভোগবাদের অঙ্কুর বপন করিয়াছে। ভারতের 
আত্মা এতদিন উত্তেজনাপূর্ণ উগ্র মদিরাপানে যেন বিভোর হুই£ 
জড় স্বভাব প্রাপ্ত হইয়াছিল। যদ্দিও বিবেকানন্দের ভীম গঞ্জনে 
তাহার চমক ভাঙ্গল, কিন্তু বাণীর বাঁধ্য মানুষকে কতক্ষণ আত্মস্থ 
রাখিতে পারে! স্বামীজী ছিলেন মন্ত্রময় খষি, মহা মন্ত্রের আচার 


১১২, 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘর্ষ 


দান করিয়া জাতিকে রক্ষা করিলেন । ভারতের উত্তরে চিরযুগ আমরা 
ধধষির অভ্যুদয় দেখিয়াছি; খত্বিক্‌, পুরোহিত, আচাধ্য দক্ষিণ 
ভারতেই অধিকাংশ জন্ম লইয়াছেন। মন্ত্রনিক্ষল, যদি ইহার সাধন- 
বিজ্ঞান না মিলে। মহাত্মা হিন্দু-বীর্যের ক্ফুরণ, জাগরণ সিদ্ধ করিয়া 
সিংহ-গঙ্জনে ভারতের জয় ঘোষণা করিলেন। ভারতের রাষ্ট্রে ধণ্ম 
এতদিন শুধু কথা ছিল; বাংলায় রাষ্্র-সাধনার ছন্দে ভারতীয় স্থর 
প্রবেশ করে নাই-_মহাত্ম' তাহার প্রবর্তন করিলেন । 

হিন্দু-ধন্মের অধঃপতন ঘটিয়াছিল- দার্শনিকতার কুহকে | দর্শন- 
শাস্ত্রের মত হিন্দু-ভারত মন্তিক-বৃত্তি রূপেই ইহাকে ধারণ করিয়াছিল ; 
বিশেষতঃ বাংলায় রাজ! রামমোহনের যুগ হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত 
ধশ্ম যেন অধ্যাত্ম-বিলাস-বস্ত-বূপেই নিবীধ্ধ্য ছিল, ইহার আচার 
ছিল না। যেখানে আচার পরিদৃষ্ট হইত, সেখানে লক্ষ্য স্থির ছিল 
না; আচারপরায়ণ ব্যক্তি ভূত-গ্রস্ত রোগীর ন্যায় অধিক পন্থু বলিয়া 
মনে হইত। যে চরিত্র হিন্দ্-চরিত্র, তাহা এ পধ্যস্ত আমাদের লক্ষ্যে 
পড়ে নাই; মহাত্মা সে সমস্যা দূর করিলেন। সত্য, অহিংসা, ব্রহ্ষচর্য্য, 
অপরিগ্রহ প্রভৃতি হিন্দুর যে সনাতন আচার, তাহা সিদ্ধ করিলে যে 
ধর্মের অমর বীধ্য লাভ হয়, তাহ] ভাষায় নয়, কাধ্যে, জীবনে প্রমাণিত 
হইল। 

মহাত্ার কণ্ঠের রাঁম-নাম আবার আমাদের অযোধ্যা স্বপ্ন সার্থক 
করিল। গীতা-মাহাত্ম্যে ইন্দ্রপ্রস্থ, হন্তিনাপুরকে জাগাইয়া তুলিল। 
ত্যাগ তপস্তার প্রভাবে পাটলিপুক্র উজ্জয়িনীর স্মৃতি উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিল। ,ধর্শযুদ্ধের ঘোষণায় ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রের পবিত্র ভাবে হ্ৃদয় 
পরিপূর্ণ হইল। ভজন উপাসনার মন্ত্রে কাঁ্ধী, শ্রীরঙ্গমঃ অমরাবতী 


১৯৯১৩ 
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জড় মুত্তিকাময় ন হইয়া ভক্তির গঙ্গোত্রীধারা উৎ্সরিত করিল। আজ 
মহাভারত আমাদের সম্মুখে, ভারতের ভবিষ্য-সন্তানের হৃদয়ে উৎসাহের 
অনল উদ্দীপিত, ব্যাস বাল্ীকির ন্যায় কবি, ভীম্ম পার্থের ন্যায় বীর, 
জনক অজাতশত্রর ন্যায় নুপতি, শুক সনতকুমারের ন্যায় সন্্যাসী হওয়ার 
আকাজ্ষা আর যেন স্বপ্ন মনে হয় না। হিন্ুস্থান যে যাদুকরের মোহন 
মুরলী-ধ্বনিতে নৃতন জন্ম লইতে জাগিয়া উঠিল, প্রাচ্যের সে জন্মদাতা! 
মহাপুরুষ কেবল ইউরোপের বিরুদ্ধে মাথা তুলেন নাই, ভাগবত- 
বিশ্বাসহীন জাতির বিক্ুদ্ধেই যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছেন । এ সংগ্রামের 
অস্ত্র পশুবল নহে, আত্মদান--“৪91£-98.071509 7 এই জন্যই পাশ্চাত্য 
দেশে মহাত্মাকে যীশ্তর সহিত তুলন। করা হয়। মানুষের অন্তরে 
স্ব্গরাজ্যস্থাপনের বাণী প্রচার করিতে আসিয়া, যীশুধুষ্ট তাহারই 
দ্বজাতি কর্তৃক ক্রুশবিদ্ধ হইয়া তশ্থত্যাগ করিয়াছিলেন। আজ “ক্রুশ” 
নাই; কিন্তু আত্মদানের মরণবেদী ঘুচে নাই। কে জানে, এ যুগের 
ষুগপুরুষকে তিলে তিলে মৃত্যুই বরণ করিয়৷ লইতে হইবে কিনা! তবে 
ধন্য ভারতবাপী-_জুডিয়ার যুগ-পুরুষকে জু-জাতি স্বহস্তে হত্যা 
করিয়াছিল আজ ধার উপাসনা-মন্ত্রে মুখরিত, আত্মোৎসর্গ-যজ্জে বলির 
রক্তে লাঞ্চিত না করিয়া আজ সেই দেবতার সঙ্গে ভারতের নরনারী 
নবজন্ম লাভ করিতে উদ্যত । মহাত্মার বাণী ভারতের সনাতন বাণী, 
“1 109119%9 80801069]5 61880110019 189 8, 707199107. 101 
(0১9 আ০:]9৮. বিশ্বের জন্তই ভারতের জাগরণ। ভারতের সঙ্বল্প 
হউক, ষে অভাগবত শিক্ষা সভ্যতায় আমরা অন্তর্ধ্যামী হইতে ভ্রমেই 
দ্বুরে সরিয়া যাইতেছি, ঈশ্বরচেতনা-বিষুক্ত হইয়৷ ভোগ জীবনের সর্বস্ব 
বলিয়া! এশ্বধ্যের সেবায় আত্মহারা হইতেছি, যেন তাহা হইতে 


১৯১৪ 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘর্ষ 


বিরত হইয়৷ আবার মন্ত্রসিদ্ধ করিতে পারি--“তেন ত্যক্তেন ভূঙীথা: 
মা গৃধঃকম্যচিদ্ধনম্‌।» 

মৃহাত্মার তপস্যা ও আত্মাহুভূতি মহাত্মার মুখ হইতেই আমরা 
শুনি। তিনি যাহ কিছু করেন তাহা ভাগবত অনুভূতি লাভের জন্য | 
গীতার সেই মহাবাণী-_ 


প্যৎ করোষি যদশ্বাসি যজ্জুহোষি দদাসি যত 
যত্তপন্তসি কৌন্তেয় তত কুকুম্ব মদপপণম্‌ ॥% 


“হে কুস্তীনন্দন, যাহা কিছু কর, যাহ! কিছু ভোজন কর, যাহা কিছু 
হৌম কর, যাহা কিছু দান কর, যাহ কিছু তপস্যা 'কর, তাহা সবই 
আমায় অর্পণ কর ।” 

, ভারতে নিজের বলিতে কিছু রাখিতে নাই ; ভারতে যাহার জন্ম 
তাহার জীবনের শিক্ষ। ও সভ্যতা এবং আদর্শের অব্যর্থ চিত্র যুগ যুগ 
ধরিয়া ভারতের তীর্থে, মন্দিরে, শাস্ত্রে, গ্রন্থে ভাষায়, ভাবে স্থপরিক্ষট। 
রামপ্রসাদের গানে গীতার বাণীই প্রচারিত হইয়াছে_- 


«আহার কর মনে কর আছতি দাঁও শ্যাম! মারে 
নগর ফির মনে কর প্রদক্ষিণ শ্যামা মারে” 


ভারতের এই ভাগবত চেতনা জাগ্রত রাখিয়া কম্ম করার অধিকার 
মানুষকে দেওয়া হইয়াছে; অহঙ্কার ও কামনাকে পুষ্ট করিয়া যে 
রাজভোগ তাহ! তুচ্ছ করিয়াই ভারতের.নর নারী স্থ্টির পরম কারণের 
অন্বেষণে সর্বত্যাগী হইয়াছিল। কোটী যুগের তপস্তায় ভারত বুঝিয়াছে, 
নিরবচ্ছিন্ন 'আনন্দে অভিষিক্ত হওয়ার উপায়--ভগবানে দেহ মনের 


১৯১৫ 


অনশনে মহাত্ব। 


চেতন তুলিয়া দেওয়!। সারা জীবনটাই তাহার তপস্তা ; ভারতের 
মানুষ বর্ণমালা শিক্ষা করিতে গিয়া “ক” অক্ষর দেখিয়! কাদিয়! সারা 
হয়, ইহ যে তার ইই্-স্ববূপ লক্ষ্যকে প্রাণ ভরিয়া ডাকিবার প্রথম শব্দ; 
সে অক্ষর শিখিতে গিয়া তাহার নাদ বিন্দু, প্রভৃতি শব্-সাধনার 
কৌশল ও বিজ্ঞান আয়ত্ত করে। সে প্রতিদিন প্রাতে শখ্যা হইতে 
গাত্রোথান করিয়া বলে--“তোমার প্রীতির জন্ত আমার এই সংসার- 
যাত্রা । তোমার নির্দেশ আমার জীবন, আয়ুঃ, আমার গৃহ পরিবার। 
আমি শয়ন করিয়া! তোমায় প্রণাম করি, নিদ্রায় তোমারই ধ্যানে 
তন্ময় হই, জীবনের এমন অবকাশ রাখি না যে ফাকে তোমায় হারাই ।, 
ভারতের এই ষে ভাগবত আদর্শ, তাহা আজ গেল কোথায়? আজ 
যে শিক্ষা-মন্দিরে প্রবেশ করিয়াই ভারতসন্তান ভাবিতে শিখে--তাহার 
ভবিষ্য-জীবনের স্থুখসম্পত্তির কথা; সে যে চিত্তের পরতে পরতে 
আকিয়া তুলে তার সমূচ্চ প্রাসাদ, ধনরত্ব-খচিত বিলাসপুরী, অনিন্দ্য 
সুন্দরী রমণী! ভোগের পঙ্ক অঙ্গে মাখিবার মনোবৃত্তি শিক্ষার ভিতর 
দিয় যে জাতি আহরণ করে, তার পরিণামে বর্তমান জগতের রাক্ষসী 
সভ্যতা ছাড়া আর কি মূর্ত হইবে? মহাত্সা এই শিক্ষার শ্রোতেই 
তে ভাসিয়াছিলেন; বিদ্যালয় হইতেই তো শিখিয়াছিলেন--রসনার 
তৃপ্তিতে জীবনের জয় আছে, ভোগপ্রবৃত্তিতে সখ আছে। কিন্তু 
হাজার হাজার ভারতের শিক্ষার্থী যেমন বিকৃত আদর্শে আধ্যভূমিকে 
কলঙ্কিত করিতেছে, কেন তিনি তাহার অন্যথা! করিলেন? কেন 
তিনি আঘাতে আঘাতে অন্ৃতপ্ত হইয়া! সত্য.আশ্রয় করিলেন? কেন 
তার ভোগক্ষেত্রে তরল তারুণ্য স্থবির বার্ধক্যে পরিণত হইল? কে 
বলিবে, ইহার নিগৃঢ় রহস্তের কথা 1; | 


১১৬ 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘর্ষ 


কিন্তু আমরা দেখি, মহাত্বার প্রস্ততি প্রতিদিন যে ধশ্গ্রাণ 
লইয়৷ কঠোর তপন্থায় পুত্রের সম্মুখে পবিত্র ঘ্বৃত প্রদীপের ন্যায় উজ্জ্বল 
মৃদ্তি ধরিয়া বর্তমান ছিলেন, পিতার সত্য-নিষ্ঠা, রামায়ণ ভাগবত পাঠে 
অনুরাগ, তাহ। অলক্ষ্যে তাহাদের সন্তানের প্রাণে জন্মগত অধিকারকেই 
জাগাইয়৷ তুলিতেছিল। অনুকুল বাতাসে সে ছাই-ঢাকা আগুন ধু ধূ 
করিয়া জলিয়! উঠিল। ভারতের মন্ম যেখানে মলিন অস্পষ্ট, সেখানে 
আর আশা নাই; যে গৃহ আজ আশ্রমের পুণ্য-প্রভাব-বঞ্জিত বিলাস 
ও ভোগপক্ষে কলঙ্কিত, সেখানে আর ভারতের পুভ্র-কন্তাকে গড়িয়া 
উঠিতে দেখিবে না; সেখানে অস্থর-মৃত্তির গঠন আরম্ভ হইয়াছে। 
যীশুর রক্তচিহন ললাটে আাকিয়! যদ্দি পাশ্চাত্যের জয়যাত্রা হইত, তবে 
ভারত তাহা বরণ করিয়৷ লইতে আপত্তি করিত না; কিন্তু এ জয় তো 
আত্মজয় নয়, এ জয় ভুর্বলের উপর পশুবলের অত্যাচার। এ জন 
পৃথিবীর বক্ষ ছানিয়া ধনরত্ব লুগঠন, আত্মবৃত্তি চরিতার্থ করার জন্য 
অসংযত জীবনের একটা উদ্দাম, উচ্ছ্বাস। ইহার গঞ্জন ভীষণ, অনন্ত 
নরক-যন্ত্রণা ইহার পরিণাম। কিন্তু আজ আপাতম্থখের :মোহ 
ক্দ্র-হিয়া জগতের নর-নারীকে পরমাত্মা হইতে বিমুখ করিয়াছে, 
দেহ ভোগের লালসায় আমরা প্রবঞ্কিত হইতেছি। ভারত এই 
স্বভাব-গতির বিপরীত যাত্রার অস্ত্রস্বরূপ ত্যাগ ও তপস্যার নীতি 
সঙ্গে লইয়াছিল। দ্েহেন্ট্রিয়ের সংযম, তপস্তার আচার, শয্যাসঙ্গত্যাগের 
জন্য ব্রান্মমুহ্র্তে গাত্রোথান হিন্দ্জীবনের বিধান) উপাসনা-মন্ত্রে 
সারাদিনের জীবনের স্থুর বাঁধিয়া সংসার-যাত্রা নির্বাহের পথে অগ্রলর 
হওয়া! হিন্দুচভারতের লক্ষ্য । রসনার তৃপ্তি আহারের উদ্দেশ্য নয়; 
দেহধারণ ও পুষ্টি, ভাগবতান্ভৃতি-বহনের যোগ্য করার জন্যই ভোজনা্দি 


১১৭ 


অনশনে মহাত্মা 


ব্যাপার; শিশু-চাপল্য দূর করার জন্য কৈশোরে দ্বিজত্বের দীক্ষা, 
উপনয়ন; শিক্ষাক্ষেত্র গুরুগৃহে, আত্মসংবিৎ জাগাইতে গিয়া শিক্ষার 
বিধান-ব্রক্ষচধ্য । গাহস্থ্য-জীবন ভূমার আনন্দাম্বাদনের সাধ”) 
আত্মাকে নিজের মধ্যে অপরের মধ্যে সন্দশন করার ইহা যজ্ঞক্ষেত্র। 
আত্মদর্শনে প্রবুদ্ধ যোগী, জগদ্ধিতায়, বহুজন-হিতায় সর্ধত্যাগী সন্ন্যাসী-_ 
হায় ভারতের প্রাণ, তোমার সে কৃতযুগের দিব্যাচার, ভাগবত ধন্ম 
কোথায় হারাইলে ! 

প্রাচীন বটের তলে পুষ্পদলশোভিত একথগু প্রস্তর, পথের ধারে 
তুলসী-মঞ্চ, অপরাজিতা, টগর, কামিনী ফুলের কুঞ্জে সিন্দুরলিপ্ত ষ্ঠ 
ঠাকুর ! দিব্য ভাব ও কল্পনার স্তরচিহ্ন ভারতের অসংখ্য দেব-দেবী 
-এ যে “যেদিকে ফিরাই আখি তোমারে দেখিতে পাই 1” সে 
আমার দেবতার ঘর কে ভাঙ্গিঘ্া দিল! দোষ দাও কোন বুদ্ধির 
প্ররোচনায়, ভারতীয় বুদ্ধিকে! এতো ভারতীয় বুদ্ধির ছ্যোতনা নয়! 
অগ্রি-পূজক যদি ধূমকে বাদ দিয়া অনলের সন্ধান করে, তবে তাকে 
বঞ্চিত হইতে হয়। ভারতের চেতনায় অভাগবত তো! কিছু নাই, 
তৃণ-গুচ্ছকেও যে সে মৃতপাত্রে মৃত্তিকাপূর্ণ করিয়া রোপণ করে, 
নবাঙ্কুরের দিকে চাহিয়া শ্রদ্ধাগ্লী দেয়। সর্বভূতে নারায়ণ-দর্শন করার 
প্রতি স্তররক্ষার এই আয্মোজজন মুর্খতাঁর নিদর্শন ছিল না । যে বালক 
আজ বিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার জন্য, পথের ধারে পঞ্চানন্দের 
ঘোড়ার” কাছে প্রার্থন৷ জানাইয়া নতশির হয়, তাকে ব্রহ্গজ্ঞান দিলে 
কি হইবে ! সাধনার প্রথম স্তর যেবিশ্বাস$ তাহার গঠন-নীতি আজ 
ভাঙ্গিয়৷ দাও কেন? পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রথম প্লাবনে ভারতের এই 
দুর্দিশাই ঘটিয়াছিল। দক্ষিণেশ্বরে তাই বটের মূলে এখনও মানুষ মাথা 
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প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘর্ষ 


ঠকিয়! মরে, বিশ্ববৃক্ষমূলে গিয়া চক্ষু মুদিয়া বসে, আর জড় প্রস্তর-মৃত্ডির 
সম্মুখে জোড় করে বলে--মা ভক্তি থাকিলে, তুমি অনলে, অনিলে, 
জলে, স্থলে, মৃত্তিকা-গ্রতিমায় জাগ্রত হও--দাও ম1, আমায় সেই 
অদ্ধা-ভক্তিটুকু দাও! এই ভারতের সাধনার বেদী তাই আর ভাঙ্গা 
গেল ন্ধ। 

মহাতসা ভাই সত্যই বলিয়াছেন--ণ] 185৪ 98911890108 
ঢা) ৪8]%8:007, ০০0]৭ 119 0115 10, 17170001920.” হিন্দুই যে 
মহাভারত গড়ার পথে উদ্যোগী হইয়াছিল, সে যীশুর ছবি উপাসনার 
মন্দিরে স্থাপন করিয়াছিল, পীরের দরগায় সিন্গি দিতে ছুটিয়াছিল-_ 
কোথাও যে ইই্ট সঙ্কীর্ণ, শূনা, ইহা যে সে ধারণা করিতে পারে 
ন৷! এই ভূমার অনুভূতি ও উপাসনার দেশ ভারতবর্ষ ; দেবজন্মলাভের 
প্রস্তুতি ভারতবর্ষ । কোটি জন্মের তপস্ঠায়, মানুষের ভোগক্ষয়ে এখানে 
জন্ম হয়; এই পবিত্র জীবনের মাহাত্মযরক্ষায় ভগবান যুগে যুগে 
যদি অবতীর্ণ না হন, মায়া-মু মানুষ ভাব রক্ষা করিবে কেমন করিয়া 
বিশ্বাস যে মলিন হইবে ! এই ভারত-যেখানে দঁড়াইয়! মহাত্মার কণ্ঠে 
জলদ-গজ্জন উঠে“ 10961001910 19 90109915196 60 0 
79119610101 911106 60 110018, 1119 9 01110 10 165 7070617918 
09880, 09০৪,039 1 1981 (1790 9179 £15993 20789 109 910110081 
[00191077016 1 0990* 106 9119 ৮97৪ 60 181] 109১1 
দ701210 [98] 11109 97 0101190) আ161)0906 20109 06 9৪9] 
হি701706 2 070970180, 7191 009 ৪270 %16160099 ০: 
0109 13100818598 70096 219 178৮ 2996 6095 080 6০ 2 
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বলি না; আজ আমরা বড় প্রখর বুদ্ধিজীবী হইয়াছি, হৃদয় হারাইয়াছি; 
কথাগুলি হৃদয়গ্রাহ্হ কর--দেখ, ইহার মধ্যে সাধনার কি নিগুঢ় রহস্য 
লুক্কায়িত রহিয়াছে ! 

“আমার দেশ-গ্রতি আমার ধন্মসাধনারই অনুগামী । ক্ষুদ্র শিশু 
যেমন মায়ের অঙ্ক আাকড়াইয়া থাকে, অমিও সেইরূপ ভারতকে 
আকড়াইয়৷ রহিয়াছি; কেননা, আমি জানি, মায়ের স্তন্ত-ছুগ্ধেই 
আমার অধ্যাত্মজীবন পুষ্ট হইবে; তিনি যদি ইহাতে অসমর্থ হন, আমি 
পিতৃ-মাতৃহীন অসহায় শিশুর ন্যায় অনাদৃত হইয়াই থাকিব, অন্য 
অভিভাবকের সন্ধান করিব না, এবূুপ আশাও রাখিব না। তখন এ 
তুষারমণ্ডিত গগনচুম্বী হিমালয়ের শৃঙ্গে আমার রক্তাক্ত আত্মা যেটুকু 
শান্তি পায়, তাহাই আমার সম্বল হইবে |” 

হিন্দু-ভারতের যে প্রথম শিক্ষা, যাহা সর্বপ্রথম সাধ্য, সেই বিশ্বাস ও 
নিষ্ঠার কথাই এই ক্ষেত্রে উক্ত হইয়াছে । এই জন্তই যেদিন কলিকাতায় 
রেভারেগড কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট আসিয়া মহাত্মা শুনিলেন__ 
হিন্দুধশ্মে পাপের ক্ষমা নাই, নরক আছে, সেইজন্য তিনি খুষ্টধশ্মের 
আশ্রয় লইয়াছেন; প্রার্থনা করিলে, তার আশ্রয় লইলে পরম পিতা 
ক্ষম1! করিবেন। তিনি এই হিন্দু-ব্রা্ষণের দুরবস্থা দেখিয়া শিহরিয়া 
উঠিয়াছিলেন। গীতার সেই অভয়বাণী কি ইহার কর্ণগোচর হয় 
নাই? খুষ্টের এই বাণী যে গীতারই অস্পষ্ট প্রতিধ্বনি-- 


“সর্ববধশ্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। 
অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িঙ্তামি মা শুচঃ ॥” 
শুধু কি এই কথা, ভারতের ঠাকুর গীতার ছত্রে ছত্রে মানুষকে ' অভয় 
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দিয়া, তাঁর চরণে আশ্রয় লইতে বলিয়াছেন-_-ইহা যে খুষ্ট জন্মিবার 
আড়াই হাজার বৎসর পূর্বের কথা--হা! বিধাতা ! 

ব্রাঙ্ষসমাজ, প্রার্থনাসমাজ ভারতে ধন্ধবগ্রবর্তনের প্রয়াস করিয়াছে; 
কিন্তু তাহা যে বুদ্ধির ধর্ম, হিন্দুকে যে এই সকল আন্দোলনে অনাচারী 
করিল-*গুরু, শান্ত, দেবমন্দির, ভারতের তীর্থ, এই সকলে বিজাতীয় 
ঘ্বণা করাইতে শিখাইল ! বুদ্ধি-বস্তটা পাশ্চাত্য শিক্ষায় সভ্যতায় 
একেবারে গ্রান হওয়ায়, এইব্ধপ উদ্দাম-নীতি অস্বাভাবিক নয়। রোমা 
রৌলাকে সত্যই আমর] ভূয়সী প্রশংসা করি। তিনি ভারতের মশ্ম 
এমন করিয়া বুঝিয়াছেন, যাহ! শিক্ষিত হিন্দুভারত বুঝি বোধগম্য করিবে 
না। ভারতের ধন্মতত্ব আমর! বুদ্ধির মাঁপকাটার মধ্যে আনিতে 
চাহিতেছি; দেশের খধিকল্প রবীন্দ্রনাথের সহিত তুলনায় তিনি 
বলেন 40920007119 ৪, 01561981196 (1)700£10 1019 291120089 
689111)6 )1178079 19 10691199609,1]5 00121912881.” 

“মহাত্মার ভূমীর চেতনা ধন্মানুভৃতির ভিতর দিয়া ফুটিয়াছে; 
ঠাকুর বুদ্ধির সাহাধ্যে সেই চেতনায় অধিরোহণ করিয়াছেন ।” এই 
প্রতিভার মূল্য কম নয়। বিংশ শতাব্দীর গোড়া হইতে এখনও 
বুদ্ধির প্রদীপ জালাইয়া ধাহারা এই জাতিটাকে আলে! দিয়াছেন, 
ভারতধশ্মে অন্নুরক্ত করিতেছেন, তাহাদের চরণে আমাদের অসংখ্য 
প্রণতি। শত বৎসরের বাংলায় ইউরোপের অনুকরণে ঈশ্বরের 
উপাসনা-মন্দির নিশ্মাণ করিতে গিয়। আমর! চা্চ গড়িয়াছি, বিশ্বনাথের 
মন্দিরে নৃতন প্রাণ আনি নাই, কলিকাতার কালীমন্দিরের সংস্কার 
করি নাই, গয়ায় গদাধরের পূজায় জীবস্ত খকধ্বনি তুলি নাই; 
অথচ এইখানেই আমাদের কোটি কোটি ভারতধব্ম্ণী মাথা খুঁড়িয়া 
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মরে। এই ভক্তি, নিষ্ঠা, বিশ্বাসের বেদী যদি ধর্মসংস্কারকগণ রাখিতেন, 
ভারত আজ ভারত হইয়া দাড়াইত। মহাত্মার মে কাজ নয়; তিনি 
কেবল দ্রেখাইলেন, ধর বুদ্ধির বস্ত নয়, দেহ, মন অন্তরের বস্তু; 
জীবনটাই ধর্ম, সে ধর্মের আচার সবখানি দিয়া, সর্বকশ্মে। 

ধর্মের ভার বুদ্ধিতে বহিয়া আমাদের প্রতিভা কাড়িয়াছে, 
আমাদের অমৃতময় করে নাই ; আমাদের মন, দেহ দিব্য করিয়! গড়ে 
নাই, হৃদয় হইতে সংশয় ও পাপের ছায়া ঘুচে নাই। বিচার-বুদ্ধির 
কসরতে আমরা ভারতের ধশ্ম প্রবর্তন করিতে চাহিরাছি; ইহা অধিক 
দিন হইলে ধর্শ-প্রাণ, ধন্ের সদ দেহ গড়িয়া উঠিবে না। 

এই যে আমাদের সম্মুখে, মহাত্বার সম্মুখে আজ ভারতের 
মহিমারক্ষায় একে একে ভারতের সর্বত্যাগী সন্তান মাথা তুলিলেন, 
কালগর্ভে লীন হইলেন, কেহ বা তপস্তার ক্ষেত্র হইতে অপসারিত 
হইলেন, ইহার অর্থ অন্ত কিছু নহে-দেহ ও মনের রৃচ্ছতা! ইহারা 
সহিতে অসমর্থ । দেহ মনকে সুস্থ রাখিয়া ধম্মানুশীলন-প্রবৃত্তি 
বৌদ্ধয্গ হইতে এদেশে প্রবন্তিত হইয়াছে, ইহা হিন্দু-আত্মার স্বধশ্ম 
নহে। হিন্দু-আত্ম! নিরস্তর গৃতিশীল--আট বং্সর বয়স হইতে শঙ্কর 
দেশ দেশাস্তরে ছুটিয়াছেন; নিমাই পায়ে হাটিয়! বাংলা, উড়িষ্যা, কাশী, 
গয়া, বুন্নাবনে কাদিয়া বেড়াইয়াছেন; ঠাকুরের কে রক্ত ঝরিয়াছে। 
হিন্দৃধশ্্মটাই হইতেছে গতিগপ্রাণ 48287988159 1” ভগ্ী .নিবোদতা 
সত্যই বলিয়াছিলেন--“4269891012 19 6০ 79 69 00101090 
01188069519 0 1019১ 2,21999107, ৪20 008 0009021)0 
800. 10989 01 85279981010) 11050698,0 01 708,99151655 20৮11. 
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চিন্তা_-শাস্ত সমাহিত অবস্থা নয়, কিন্ত উদ্যত প্রাণ মহাবীর্ধ্যই 
আশ্রয় কর।” 

শক্তি-প্রয়োগে “মহাশক্তিই জাগে । মহাশক্তি জাগিলেই আত্মোপ- 
লদ্ধি হয়--কোন ক্ষেত্র বিশেষ :দিয়া নহে, সমস্ত জীবনে । আত্মার 
জাগরণে দেহে তপস্যা, হৃদয়ে ভক্তি, বুদ্ধিতে জ্ঞানালোক বর্ষিত হয়। 
এই ভারতে তাই যোগিশ্রেষ্ঠ জনক পৃথিবীর অধিপতি ; এই ভারতে 
তাই শুক পথের ভিখারী, ভীগবতধন্ী--ভারতবাসীর ছুয়ারে ছুয়ারে 
ঘুরিয়া মরে; তাই ভারতে নগ্ন পদ, শর্ণমূত্তি, রুক্মজটাভার রুদ্রকে 
স্বর্ণসিংহাসনে উঠাইয়া বসান হইত। ভারতের অধ্যাত্বশক্তি বুদ্ধিগত 
হওয়ায়। আমরা বিগত শতাব্দীতে ধর্মের বীর্য প্রকাশ করিতে পারি 
নাই; পরাজয়ের নয়, তবুও পরাজয় স্বীকার করিয়াছি। মহাত্মা 
জয়ের পর জয় লাভ করিতেছেন_ ধর্মের গৌরবই বাড়িতেছে। 
অধ্যাত্মশক্তি জগতের পশু-বলের অপেক্ষা কত কোটী গুণ অধিক, 
তিনি তাহা প্রমাণ করিতে চাহেন ; সে প্রমাণ প্রতি পদে হইতেছে। 
ধর্মে অনাস্থা দূর করার এই অমোঘ বিধান এমন করিয়া আর কেহ তো! 
দেয় নাই! চিত্তরগ্ুনের সে তপস্তা ছিল না) নেহেরুর সে দেহ, প্রাণ, 
মন গড়িয়া উঠে নাই, ভারতের তরুণও মরণ-আর্তনাদ করে। কিন্ত 
এই ধুঙ্জটী, বয়োবৃদ্ধ নেতা এত ক্লেশ বহেন কেমন করিয়া! হিন্দুধর্ম 
তো কেবল বুদ্ধিগ্রাহহ বস্ত নয়, কেবল অনুভূতির সামগ্রী নয়; 
ইহাতে লয় হওয়ার কিছু নয়-_ধর্দ তো আমা হইতে অন্ত কিছু 
নহে, যে আমি অন্যে ডুবিয়া নিঃশেষ হইব, অথবা ডূবিয়া থাকিব । 
এই বোধই ইংরাজীতে বলিব, 0০920090091 অর্থাৎ কাল্পনিক । 
ভারতে এই কাল্পনিক ধর্মেরই যুগ চলিতেছিল। ধন্দ যে সাধনার বন্ত, 
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ভানশলে মহাত্া। 


আর সে স্বয়ং প্রকাশমান, ইহা আমর! ভুলিয়া গিয়াছিলাম। হায় 
ভারতবাসী, আজ এই নগ্ন, জন্ম-তপন্বী, সর্ববক্েশক্ষম ক্ষুদ্র মানুষটাকে 
দেখিয়া তোমার আচারও যে সনাতন, তোমার জীবনধারণের" জন্য 
ভোজন, উপবেশন, শয়ন, সবই যে শান্্নির্দেশে অন্ুশাসিত, ইহা কি 
বিশ্বাস করিবে? ধর্মের আকার আজ মহাত্মার জীবনদৃষ্টান্তে পরিদৃষ্ 
হয়, বাক্যে নয়, কর্মে_-অগ্নিপরীক্ষায় আজ তাঁর এই দেয় জাতিকে 
মাথা পাতিয়া লইতে হইবে। 

তিনি ভারতের কোন গ্রন্থ, কোন ভাব, কোন আদর্শ অনুশীলন 
করার স্থযোগ পান নাই। যৌবনের প্রথম প্রভাতেই বরং ভোগের 
ক্ষেত্রে উপনীত হইয়াছেন ; কিন্তু একটী মন্ত্র তাকে ভারতীয় সাধনার 
সবখানি বীর্য দিয়াছে । হিন্দু-ভারতের এইখানে যে কি মাহাত্ম্য আছে, 
যাহাদের মস্তিফ বিকৃত হইয়াছে, বিক্রীত হইয়াছে পাশ্চাত্য শিক্ষায়, 
তাহাদের ইহা বুঝান যাইবে ন||। এইখানে হিন্দুভারতকে বলিয়া 
রাখি, ইংরাজী 07৪09097170 করার অর্থ হইয়াছে- অতিক্রম করা, 
অর্থাৎ আজিকার যে ভাব, যে বাণী, যে মন্ত্র তাহা অতিক্রম করিতে 
হইবে। গীতার বাণী উদ্ধত করিয়া ইহ1 প্রমাণ করি--“শব- 
মন্ত্রীতিবর্ততে” হায় অধঃপতন, “বর্তন' অতিক্রম কেন হইবে? ববর্তন' 
বৃত্তি। যাহা আমার আচার তাহা সনাতন; যখন তাহ] খণ্ড, ছিন্ন, 
বিক্ষিপ্ত, তখন তাহা সাধ্য, সিদ্ধ হইলে অথণ্ড মণ্ডলাকারে ইহা আমায় 
ঘিরিয়া থাকে । তাই মহাত্মীর জীবন-তপন্তার গোড়ায় শিশুকালে 
ধাত্রীর কাছে যে রামনাম” পাইয়াছিলেন, তাহা সে দিনও মালা 
ঘুরাইয়। তাহাকে জপিতে দেখি; মন্ত্র আজ নি:ম্ব কাঙ্গাল দেশের 
প্রাণে বীধ্য দান করিতে চরকার আশ্রয় লইয়াছে। এই 'সিদ্ধ 
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প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘধ 


মহাপুরুষের জীবনদৃষ্টান্তে অর্বাচীন ভারত কি কুঝিবে না, ভারতের 
দেবদেবী, মন্ত্র, গুরুর অতিক্রম হয় না, অন্ুবৃত্তিই চলিতে থাকে। 
ভূতের ভয়, সাপের তয় দূর করার উপায়ম্ববূপ “রামনাম” মহাত্মা 
গ্রহণ করিলেন-_-গ্রহণ করিলেন অকপট বিশ্বাসে; এই বিশ্বাসকে 
অন্ধবিশ্বাস বলিয়। ধাহাঁরা নাঁসিকা কুঞ্চিত করেন, তীহারা ভারতের 
ভাষা ভাব হৃদয়ঙ্গম করেন নাই। বিশ্বাস অন্ধ নয়। মান্রষ আজ 
অন্ধ হইয়াছে। চক্ষুম্মান্‌ মানুষকে অন্ধ বলা বা জীবন্ত মতন্তে 
কীটদর্শন প্রভৃতির ন্যায় বিশ্বাস অন্ধ, এ কথা অযৌক্তিক। বিশ্বাস 
ভ্রম-প্রমাদ-ভয়নাশক বীধ্য__যে বিশ্বাস লাভ করে, তার ভ্রম নাই, গ্রমাদ 
নাই) সে অভী। মহাত্মার এই বিশ্বাস জাগিয়াছিল, তার রাম নাম 
তাহাকে অমর করিল । 

সনাতন হিন্দুধন্দের যে উত্তম রহন্ত, তাহা ইহার ভিতরেই 
নিহিত। যেমন ধুলিকণায় চৈতন্যের জাগরণ হিন্দুজাতির সাধ্য, 
তন্রপ যে কোন আশ্রয়ে হিন্দুর বিশ্বাস মূর্ত হইতে পারে। তাই 
মহাত্সা বলেন--মান্ুষ কিছুতে বিশ্বাস করুক। আজ অবিশ্বাসীর 
জগত্, নিজের উপর বিশ্বাস নাই; তাই সম্মুখে ভাম্বর-মৃত্তি ভগবান 
আবিভূত হইলেও, বিশ্বাসহীন মানুষ অন্ধের ন্যায় সে মহারত্ু 
হারাইবে, ইহা! বিচিত্র কথা নহে। 

মহাত্মা অনেক অর্থব্যয় করিলেন--ইংরাজ-চরিত্র লাভের জন্য; 
কিন্ত এ রাম নাম তীহার সর্বনাশ করিল, আর সর্বনাশ করিল 
সন্কল্পশক্তি--“মনসা সন্কল্পয়তি” মনের দ্বারা সম্কল্প হয়, সক্কল্প-শক্তির 
পরশেই মনের প্রসারতা ঘটে। মহাত্মার ব্রি-সঙ্কল্প তার জীবনকে 
আগাগোড়া বঞ্জদৃ করিল। তিনি মগ্য পান করিবেন না। নিঃসঙ্গ 
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অনশনে মহাত্মা 


জীবনের তপস্তা। তদস্থকুল চরিত্র ও সংসর্গের ইচ্ছা! জাগাইয়া তুলিল; 
তিনি বিলাতে গিয়াও সাধুসঙ্গ পাইলেন । নারীগমন না করার সাধনা 
তাহাকে কায়িক, বাঁচিক, মানসিক ত্রিবিধ প্রকারে ব্রহ্মচারী করিয়। 
তুলিল। মাংস-ভক্ষণের বিরুদ্ধে দাড়াইতে গিয়া তাহাকে সংযমী হইতে 
হইল। এই আচার-রক্ষার জন্য তিনি স্মারকচিহ্-স্বরূপ হিন্দু-বৈষ্বের 
কমালা1 পরিত্যাগ করিলেন না। এই সঙ্কল্পপরায়ণ চিত্তে পরধর্মের 
প্রভাব বিস্তার করিল না। তিনি শুদ্ধাচারী বলিয়াই বাইবেল, 
বৌদ্ধবাঁদ গীত] পড়িয়! বুঝিলেন, সর্বধশ্মের সারমন্ত্র--ত্যাগ । ভারতই 
তাহাকে পাইয়া বনিল। আমরা এইখানে স্পর্ধ৷ করিয়া বলিব-_হিন্দুত্ 
বিশ্বজীতি বুঝিবে, যে দিন সে ত্যাগের মন্ত্রে দীক্ষা লইবে | অহঙ্কার ও 
বাসনার ক্ষয় হইলেই জগৎ সনাতন ধন্মের সন্ধান পাইবে। মহাত্মা 
তাই অসংখ্য-প্রকার বিরুদ্ধ ধন্মের প্রভাবের মধ্যে পড়িয়াও হিন্দুধন্মকে 
মন্ম দিয়া গ্রহণ করিতে সমর্থ হইলেন । 

তিনি ক্রমে বুঝিলেন_-গীতার মর্ম, পাঁতঞ্ুলের সাধননীতি ; 
সত্য, অস্তেয়, ক্রক্মচধ্য, অহিংসা, অপরিগ্রহ, হিন্দুভারতের উপযোগী 
চরিত্রগঠনের উপাদান এই পথে সহায় হইল। রাঁজচন্দ্রভাই বিলাতে 
তাহাকে হিন্দুধন্মশীস্ত্র পাঠাইয়। দিতেন । সকল ধন্মের সহিত নিজের 
ধর্মমত বিশ্লেষণ করিয়া ধশ্মজীবনের পথে হিন্দুর শান্ত্রবাণী যে অব্যর্থ 
নির্দেশ, অভ্রান্ত আলোক দান করে, ইহা তিনি জীবনের সবখানি দিয়া 
বুঝিলেন; এই জন্যই তিনি বর্ণাশ্রম, গোরক্ষণ, পরলোক, হিন্দুর 
আদর্শে আস্থাবান্‌। বহুযুগ পরে ভারত একজন বিশুদ্ধ হিন্দুর বিগ্রহ 
সম্মুখে পাইয়াছে। হিন্কুভারত তাই বহু সহম্্র বৎসর যাহা দেখে নাই, 
"আজ তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া ধন্য হইল। 
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তার পর বিলাত হইতে ভারতে আসিয়! তিনি যে ক্ষেত্রে উপনীত 
হইলেন, সেখানে আত্মভোল! শিবের ন্যায় তাহাকে সর্ধত্যাগী হওয়ার 
সাধনায় প্রবৃত্ত করিল। বিশ্বাসের মন্ত্র দিন দিন মূর্ত হইয়া উঠিল, 
তিনি সর্বজীবে নারায়ণ দেখার দৃষ্টি পাইলেন। সহ্ধর্ষিণীকে ইহা! 
অন্থভব *করাইবার প্রচেষ্টায় তাহাকে নিষ্টর মৃ্তি ধরিতে হইয়াছে ; 
কিন্তু উত্তম বৈদ্যকে রোগীর বুকে হাটু গাড়িয়াই তো ওঁষধ গিলাইতে 
হয়। আত্মস্বার্থ নাই যেখানে, সেখানে অত্যাচার ঘে অন্যের চরম 
কল্যাণের কারণ হয়, তাহা আমরা দেখিয়াছি । মহাত্মা পত্বীর উপর 
যথার্থ অধিকার রক্ষার উপায় নিংস্বার্থতার মধ্য দিয়াই দেখিলেন; 
তীর ব্রহ্মচধ্য-ত্রতই হিয়ায় হিয়ায় এক করার বিধান বাহির করিল-_ 
এমন পবিত্র দাম্পত্য যেখানে, সেখানে ধন্ম যুস্তিমান্, ইহা বলাই বাহুল্য । 
দক্ষিণেশ্বরের বীজ এখানে অঞ্করিত, পল্পবিত, পুষ্পভারে সুশোভিত 
হইল) এখানে বাংলার নাগ মহাশয়ের জীবন সফল মৃত্তি ধরিল। আজ 
গান্ধীর জয় কোটী কে, তাহা নিরর্থক নয়। 

তারপর কারাগৃহ। ইহা তার তপস্তার ক্ষেত্র হইল। যত বারণ 
তাহা শাসন না হইয়া শোধনের মন্ত্রূপে পরিণত হইল । তিনি চা-পান 
হইতে বিরত হইলেন, লবণের অল্পতা দেখিয়া তিনি তাহা পরিহার 
করিলেন; রন্ধনের মশলা বন্দীর পক্ষে ছুশ্রাপ্য, তিনি রন্ধনে মশল৷ 
ব্যবহার অপ্রয়োজন ঠিক করিলেন । জেল হইতে বাহির হইয়া! মহাত্মা 
তপস্বীর চরিত্রই যাপন করিতে আরম্ভ করিলেন। 

সেবার পরাকাষ্ঠা-_কুষ্ঠের শুশ্রধায়। অভীর পরিচয় ভীষণ 
সংক্রামক ব্যাধি প্রেগ-রোগীর সেবায়, অনলবর্ী কামানের সম্মুখে ট্রেচার 
লইয়া আহত সৈনিকের অন্বেষণে ; তার এই মহৎ জীবনের আকর্ষণে 


১২৭ 


অনশনে মহাত্মা 


তিনিহিন্দু সাথী পাইলেন না, থুষ্টানজাতিকে সহকশ্মিরূপে পাইলেন-_ 
পোলাক, ক্যালেম্ব্যাক প্রভৃতি সুহৃদ লাভ করিয়া .তিনি নৃতন ব্যুহ- 
রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। গীতার “সমভাব” সাধনায় তিনি অস্পৃশ্ত- 
জাতিকে আত্মপরিবারভুক্ত করিলেন, শ্লেচ্ছ যবন বলিয়া কিছু ভেদ 
রহিল না। হিন্দুনারী শ্রীমতী গান্ধীর আপত্তি এইখানে ঠাই' পাইল 
না, শ্বামীর কঠোর শাসনে তিনিও বুঝিলেন--শিবের মত্তই তার 
স্বামী হইয়াছে । 

চরম তপস্তার ক্ষেত্র ফিনিক্স । তিনি এখানে যুক্তপরিবার 
গঠনের তপন্তায় নিজেকে ঢালিয়াছিলেন, জাতি বিচারের নাম গন্ধ 
ছিল না। এখানে উপবাসে শুদ্ধির সন্ধান পাইলেন, খাদ্যসমস্থায় 
রসনাবৃত্তিকে সংযত করিলেন। এখানে পাইলেন ভবিষ্ঞজাতির 
সাধন-বীজ, এখানে পাইলেন-জাতির অঙ্কুর সঙ্ঘ-জীবন; এই 
ফিনিক্সের জীবননীতি মাথায় বহিয়৷ তিনি ভারতে প্রত্যাবর্তন করেন। 
শান্তিনিকেতনে তীর এই সাধন-সমষ্টি লইয়া তিনি প্রথম আশ্রয় 
গ্রহণ করেন, মহাত্মা শান্তি নিকেতনে বসিয়া তপস্তার বীধ্য দিয়! 
জাতিগঠরের প্রয়াস করেন; কিন্তু ভাগ্য-বিধাতা তাহাকে সবরমতীর 
তীরে সত্যাগ্রহ আশ্রম-গঠনের সঙ্কেত দিলেন। তিনি গুরুকূলের 
সাধন-ভজন-নীতি অবগত হইয়া সারা ভারতের ধশ্ম, কম্ম, সাধনা! ও 
উপাসনার মর্ম উপলব্ধি করিয়া আন্ষেদাবাদের উপকণ্ঠে আশ্রম নির্মাণ 
করিলেন। , 

ত্যাগ তপস্যার বিজয়ধ্বজা সবরমতীর চুড়ায় আজও উডিছেছে। 
ফিনিক্সের (তপস্যা ভারতের মাটাতে বিশাল বটের ন্তায় সারা 
ভারতকে ছাইয়া৷ ফেলিয়াছে। তিনি আত্মসাধনায় সিদ্ধ হইয়া 


১২৮ 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘর্ষ 
পরমাত্মার নির্দেশ পাইলেন। কলিষুগে সতা, দান, তপস্যা সশ্মিলিত 
হইয়! যে মহা-মন্ত্রের শক্তি সার করিয়াছে, সেই উপাসনার-মন্ত্ে 
জাতিকে উদ্বদ্ধ করিতে, সেই সনাতন-ধন্শ পুনঃ প্রবস্তিত করার 
“জন্ম ও কর্মের” নীতি অবগত হইয়া তিনি আজ উলঙ্গ দিব্য-পুরুষ । 
ধন্ত ভারতভূমি__খুগে যুগে তার ধর্শরক্ষায় এমন ভাগবত পুরুষেরই 
আবির্ভাব আমর! লক্ষ্য করি! 


১২৯ 


জাতি-গণঢন মহাজ্স' 

ফিনিক্সের পর, সবরমতীর আশ্রম--ইহা জাতি-বীধ্য-স্থাপনের 
বেদীনিশ্বাণ মাত্র । প্রথমেই তিনি ভারতীয় প্রণালীতে বিশ কোটা 
হিন্দুকে জাগাইয়া তুলিতে উদ্যোগী হইলেন। চাম্পারণে ইহার প্রথম 
প্রচেষ্টা পরিদৃষ্ট হইল। নীলকরের অত্যাচার হইতে তিনি চাম্পারণবাসীকে 
নিষ্কৃতি দিলেন, ইহা উপলক্ষ ; তার আসল উদ্দেশ্ত হইল, জাতিকে 
কম্মঠ করা, নিরলস করা, সত্যে অহিংসায় দীক্ষা দিয়া নিফলুষ কর1। 
ইহার জন্ত তিনি গুজ্জর হইতে অন্ুন্থয়া বেন, মগনলাল গান্ধী প্রতভৃতিকে 
আনাইলেন, গ্রামে গ্রামে শিক্ষা-সাধনার পীঠ গড়িলেন, গো-রক্ষা, 
কুষি প্রভৃতির উন্নতিকল্পে হ্বদয় ঢালিয়া দ্রিলেন; কিন্তু বিধাতা তাহাকে 
আরও ব্যাপক ক্ষেত্রে আহ্বান করিয়া লইয়। চলিলেন। চাম্পারণের 
কাধ্য শেষ হইল না, যাহা প্রবর্তন করিলেন, তাহাও রক্ষিত হইল 
না; কিন্তু এ অমর বীধ্য ব্যর্থ হইবে না, যথাকালে ফলপ্রস্থ হইবে । 

তিনি সমাজ ও অর্থনীতিক ক্ষেত্রে জাতিকে যন্ত্র-যুগের প্রভাব 
হইতে মুক্ত করিয়৷ সেই সরল সুন্দর পল্লীপ্রাণ-গঠনে উদ্বদ্ধ হইলেন। 
কিন্তু ভারতের রাষ্্রক্ষেত্র একপ্রকার নেতৃহীন। নেতৃহীন, কেনন।, 
জাতির দিকে দৃষ্টি ধাহার৷ রাখেন না, যাহারা আত্মসামর্থ্যে বিশ্বাসবান্‌ 
নহেন, আপনার মণিকোটায় যে রত্ব-ভাগ্তডার গোপন আছে, তার দুয়ার 
মুক্ত করার অভিলাধী নন, তাহাদিগকে প্ররুত নেতা বলিতে কু হয়। 
জাতি নহে, রাষ্ট্র চাই, এমনই একটা অন্ধতায় ভারত-নেতৃগণ অন্ধ) 


৯৩৩ 


জাতি-গঠনে মহত 


এমন কি মহারাষ্ট্রবীর তিলকও শ্ঠার ভ্যালেন্টাইন চিরোলের বিরুদ্ধে 
আপত্তি তুলিয়া বিলাতের বিচারালয়ে প্রতিকারপ্রার্থী হইয়াছিলেন-_ 
অন্যে পরে কা কথা! মহাত্মা সেই জাতি-গঠনের দৃষ্টি লইয়া কংগ্রেসে 
প্রবেশ করিলেন। তিনি দেখিলেন-_-এই ক্ষেত্রে এক লক্ষ নারী 
পুরুষকে যদি ভারতীয় সাধনায় সিদ্ধ করিতে পারেন, ফিনিক্রের, 
সবরমতীর তপস্তা জয়যুক্ত হ্য়। তিনি এই গঠননীতি লক্ষ্যে 
রাখিয়া বাষ্ট-সাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন। ধ্বংসের বীজ বুকে রাখিয়া 
গঠনের কাজ সিদ্ধ হয় না; তিনি রাষ্ট্র-সাধকদের অহিংসা-মন্ত্রে উদ্ছদ্ধ 
করিলেন । মহাত্মার অহিংসা-মন্ত্র বাহতঃ স্বীকার করিয়া যাহারা 
নেতার অস্থি-মজ্জী চর্বণ করার স্বযৌগে চিরদিন দ্রেশ-যজ্ঞের বেদী 
ঘিরিয়া তাও নৃত্য করে--তাহার| দেখিল, এ মানুষ হাততালির 
মোহে তুলে না» অনুগত জনের কথায় চলে না, আনুগত্যের দাবী 
করে-__তাহার৷ বিরুদ্ধ হইয়া! দাড়াইল। মহাত্মা সষ্টির মাঝে ধ্বংসের 
বাঁজ নিরসন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন; কিন্তু জুহুতে তাহাকে কাদিয়া 
ফিরিতে হইল। জাতিগঠনের প্রেরণা কুদ্ধ হইল না; তিনি চরকা- 
সংসদের এক লক্ষ সভ্য-গ্রহণের ফাদ পাতিলেন--কংগ্রেস যদি তার 
কাধ্য-ক্ষেত্র না হয়, নূতন ক্ষেত্রে স্থান করিয়া জাতি-গঠনে প্রবৃত্ত 
হইবেন। 

দলে দলে নিখিল-ভারত-চরকাসজ্ঘে নরনারী যোগ দিল; তাহাদের 
উপর তার অন্ুশাসন-বাণী পৌছিতে লাগিল। তিনি চরকা কাটার 
সঙ্গে চরিত্র-শোধনের ব্যবস্থা দিতে লাগিলেন । এই নিছক জাতিগঠন- 
যজ্ঞও তিনি সম্পূর্ণ করার স্থযোগ পাইলেন না। মহাত্মা নিজেই 
বলেন-_-ভগবান তাহাকে ভারতের রাষ্ট্র-সমস্তায় বার বার লইয়া 


১৩১ 


অনশনে মহা 


যাওয়ায় তিনি গঠন-কার্যযে নিজেকে বিলাইয়া দিতে পারেন না; 
কন্ত একথা! আমরা শুনিব কেন! তার পদে পদে [7170818,58 
01109: হয়, ইহা তাহার বৈষ্ণব-সুচক বিনয় ছাড়া আর কি--এই 
দিব্-ছলনায় ভুলের পরই তাহাকে সিদ্ধির পথে জয়মুন্তি লইয়া 
আগাইতে দেখি। ৮:০-০17877291দের সাধ্য নিঃশেষ হইলে, তাহাকেই 
আবার কংগ্রেসের নেতৃপদ গ্রহণ করিতে হইল। তিনি কংগ্রেসের 
একচ্ছত্র সম্রাট্রূপে নিজের বিশ্বাস ও দিব্য প্রেরণার অস্থ্যায়ী জাতির 
প্রতিনিধিমণ্ডলী গড়িয়া লইলেন। সকল সমস্যার ভার তাহার হাতে 
ছাড়িয়া দিয়া কংগ্রেদ জগতের সম্মুখে ভারতের জাতি-বিগ্রহ-রূপে 
ঘোষণ। করিল-_মহাত্মাই এই জাতির একমাত্র প্রতিনিধি । যে 
কংগ্রেসে সভাপতি-নির্বাচন ব্যাপার লইয়া রক্তারক্তি হইয়াছে, সেই 
কংগ্রেসের একমাত্র নেতা হইয়। মহাত্সার বিলাত-যাত্রা জাতিকে 
নিরেট করিয়া কতকট! গড়ার পরিচয় দেয়। কংগ্রেস জাতি নহে, 
ইহা ধাহারা বলেন, তাহার। একেবারেই যে ভ্রাস্ত তাহা নহে ; তবে 

ংগ্রেসের মধ্য দিয়! জাতিগঠনের সম্ভাবনা আদৌ নাই তাহাও নহে । 
এই কংগ্রেস শুধু হিন্দুর কংগ্রেস নয়, ভারতজাতির কংগ্রেস--ভগবান 
মহাত্মাকে যদি সেই দ্রিব্যজাতি-গঠনের সর্ব সাফল্যের আনয়নে 
চিহিত করিয়া থাকেন, তবে এই রাষ্্-সাধনার ভিতর দিয়াই আমরা 
ভারতজাতির অভ্যুদয় অতি শীঘ্র নিরীক্ষণ করিব। 


১৩২ 


অস্প্ুশ্ঠ-সমস্থ্যা ও ভারততর প্রায়শ্চিত 


হিন্দুস্থান ভারতে প্রায় ২৪ কোটা হিন্দু বাস করে, ইহাদের মধ্যে 
ছয় কোটার অধিক অস্পৃশ্য জাতি। মুসলমানের সংখ্যা সাত কোটা 
ছিয়াত্তর লক্ষের কিঞ্চিৎ অধিক; ভারতে অম্পৃশ্ত জাতি এইরূপ একটা 
বিশাল সম্প্রদরায়-র্ূপে পরিগণিত হইয়াছে, অথচ ইহারা হিন্দু, হিন্তুর 
আচার, ধর্ম, রীতি-নীতির অনুসরণ করে। 

অস্পৃশ্ত জাতির মধ্যে চাড়াল, মুচি, হাড়ি, বাগদী, মেথর, ঢুলি 
এইরূপ হীনবৃত্তিজীবীরই এই সংখ্য। নহে, বণিক্‌, মাহিহ্য প্রভৃতি 
জাতিও আছে। কারণ শ্রোত্রিয়-ব্রাহ্মণ-শাসিত নবশায়ক যথা 


“গোপোমালী তথা তৈলী তন্ত্রী মোদকো বাকুজী | 
কুলালঃ কম্মকারশ্চ নাপিতো! নবশায়কাঁঃ ॥% 


সদেগাপ, মালাকর, তিলী, তাতী, মোদক, বারুই, কুভকাঁর, কর্মকার, 
নাপিত, এই নয় জাতি জলচল। ব্রান্ষণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, আর এই শুক্র 
জাতি মিলিয়! হিন্দ্সম্প্রদায়। কায়স্থ প্রাচীন ক্ষত্রিয় জাতির অঙ্গ 
বলিয়া প্রখ্যাত। অতএব তেইশ কোটা হিন্দুর মধ্যে দীর্ঘযুগ প্রায় 
সাত কোটী নরনারী স্বণ্য উপেক্ষিত থাকিয়াও নিজেদের হিন্দু 
বলিয়া স্বীকার করে? ইহা তাহাদের হিন্দুধর্ের প্রতি কম অন্থরাগের 
কথা নয়। ইহার] ভিন্নধন্মীর অন্তর্গত হইয়া! হিন্দুজাতির মেক্ষদ্ড 
যে ভাঙ্গিয়া দেয় নাই, ইহা! হিন্দুধর্ের অমর বীর্য বলিতে হইবে 


১৩৩ 


অনশনে মহাত্মা 


ভারতে এই তেইশ কোটী হিন্দুর মধ্যে প্রায় এক কোটা ব্রাঙ্মণ 
আছেন। ইহীদের মধ্যে অনেকেই হিন্দুজাতির শীর্ণ-ৃত্তি শ্রেয়: মনে 
করেন); তবুও পোঁদ, কৈবর্ত, ঢুলি, রাজবংশী লইয়া হিন্দুজাতির 
পু্টিসাধনে যত্ববান্‌ নন। হিন্দুয়ানী অর্থে বর্ণাএ্ম, জন্মান্তর, বেদ 
স্বীকার করা। ভারতের অস্পৃশ্ত জাতি ইহা অশ্বীকার করে না; 
তবে তাহাদিগের ছায়া-স্পর্শে স্নান করার বিধান কেন! নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু 
বলেন, স্বপাক-ভোজনের আধ্যাত্মিক অর্থ আছে, অন্টের হস্তে ভোজনাদি 
করিলে বাহতঃ রোগাদির বাঁজাণু শরীরে প্রবেশ করে ও মানস 
বিকার আসিতে পারে; এই জন্য হিন্দুসীজে নিজ পুত্র-কন্ার 
হস্তেও অনেকে জল গ্রহণ করেন না-_ইহা ঘ্বণার কথা নহে, আচারের 
কথা) তবে পুক্র-কন্া এই হেতু অস্পৃশ্য নহে, ছায়া মাঁড়াইলে বা গৃহে 
প্রবেশ করিলে মহাভারত অশুদ্ধ হয় না। সাত কোটী হিন্দু নরনারীকে 
আমর] যে শৃগাল কুকুরের অপেক্ষা হেয় করিয়া রাখিয়াছি। কর্ম-গুণে 
তাহার! মাথা তুলিবে বটে, তুলিতেছেও তাই; যুগশক্তির হাতে আজ 
ধাতায় পড়িয়৷ সব কলাই গুড়া হয়, তাহা হিন্দুসমাজের গৌরবের 
কথা নহে, পরাজয়েরই কথা। যদি শীর্ণদেহ হিন্দুসমাজ আত্মনিষ্ঠার 
অজুহাতে এই ক্ষেত্রে আত্ম-ধর্ম ষোল আনা বজায় রাখিতে সমর্থ 
হইত, হয়তো! এই আত্ম-নিষ্ঠার যে বভ্রশক্তি, তাহার প্রকাশ হইয়া 
বিশীর্ণ হিন্দুজাতি এক অপাখিব শক্তিতে অপরাজেয় হইত। ধর্মের 
জন্ত অস্পৃশ্তঠতা নহে। বণিক জাতিকে সেদিন যে জল-অচল কর! 
হইল, তাহা সমাজ-শাসন-দণ্ডের প্রভাব ভিন্ন আর কি! এইব্ূপে আজ 
অসংখ্য ছুলে, হাড়ি, বাগ্দী, ৫কবর্ত, গোয়ালা, রাজবংশী সমাজে 
অস্পৃশ্য হইয়া আছে; ইহার মূলে সমাজ-শক্তির শাসনদ্ডহ্ই আছে। 


১৩৪ 


অস্পৃশ্ঠ-সমস্তা ও ভারতের প্রায়শ্চিত্ত 


কোথায় তাহার হিন্দু রাষ্ট্র বা সমাজপতির অপ্রিয় সাধন করিয়াছিল, 
প্রায়শ্চিত্ত-স্বরূপ তাহাদের হিন্দুসমাজের বাহির করিয়া দেওয়া হইয়াছে । 
ত্বদেশীযুগেও আমরা “বামুন ধোপা নাপিত” বন্ধ করার মরিচা-ধরা 
সামাজিক অস্ত্র ব্যবহার করিয়াছি; এখনও পলীগ্রামে ঠেকো" করার 
রীতি বর্তমান । হিন্দু ও বৌদ্ধ বিরোধে হিন্দুজাতির মধ্যে এই ভেদ- 
সৃষ্টি হইয়াছিল; নতুবা! সংহিতায়, ব্রাহ্মণে অস্পৃত্ত জাতির সন্ধান পাওয়া 
যায় না। মন্তুর বিধান হিন্দুসমাজকে দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠা 
দিবার জন্য গড়িয়া উঠে । হিন্দুজাতির আচার ব্যবহারের বিরুদ্ধবাদীদের 
সমাজ হইতে বাহির করিয়া! দেওয়া হয়; ইহাতে হিন্দুস্থান ভারতে 
বিধন্মীর সংখ্যাধিক্য হওয়ারই স্থষোগ করিয়া দেয়--ইহা1 ক্ষয় অপচয়। 
“ৃষ্টান্ত-স্বূপ আমর! কাশ্শীরের কথা উল্লেখ করিতে পারি। কাশ্মীর 
বৌদ্ধপ্রধান দেশ হইয়াছিল; হিন্দু-গৌরব বাড়িলে কাশ্মীরের 
বৌদ্ধগণ অনাদৃত হয়-_আজ ইস্লাম-ধন্ম্ীর সংখ্যা সেখানে অধিক দেখা! 
যায়। বাংলায় বৌদ্ধধশ্ম জাকিয়া বসিয়াছিল; বাঙ্গালীর মধ্যে অনাচারীর 
সংখ্যা অধিক-_ পূর্ববঙ্গ মুস্লমানপ্রধান হ্ইয়াছে। দক্ষিণ ভারত 
মুসলমানপ্রভাব হইতে দূরে ছিল।* কিন্তু অন্পৃশ্ত-সংখ্যা অধিক 
হওয়ায় ভারতে ভারতীয় থুষ্টানের সংখ্যা এইখানেই অধিক। 
হিন্দুজাতি এমন করিয়া মৃত্যু শ্রেয়ঃ যদি করে, তাহা হইলে তাহাকে 
রক্ষা করিবে কে? 

ভারতের জাতীয় ধন্মে অনাস্থা প্রদর্শন করিলে তাহার শাসন আছে, 
দণ্তবিধানের ব্যবস্থা আছে; ইহার জন্য হয় তো একদিন হিন্দুসমাজ 
ধর্মদ্রোহীদের বজ্জন করিয়াছিল কিন্তু সে প্রয়োজন এখন নাই। 
এই শ্বীর্ঘ দিনের অবজ্ঞায় উপেক্ষায় ভারতের অস্পৃশ্তজাতি যদি নির্মল 


১৩৫ 


অনশনে মহাত্বা 


হইত, প্রতিশোধ দিতে তাহারা ইস্লামংশ্মীর সংখ্যা-বৃদ্ধি করিত, স্বার্থ- 
বশতঃ খৃষ্টান ধর্মের অনুগত হইত--সমস্তার কথা ছিল না। কিন্ত আজও 
তাহাদের দ্বধশ্মে আস্থা, বেদ-বিশ্বাস, বর্ণাশ্রমে অন্থরাগ আছে? 
জাতি-হিন্দুর অপেক্ষা এই সাত কোটা অস্পৃশ্ঠ হিন্দু কঠোর অগ্নিপরীক্ষায় 
হিন্দুর ধর্মমবিশ্বাসকে অজেয় করিয়াছে; ইহারাই হিন্দুধর্েরদ আজ 
অটল হিমার্রির ন্যায় অটুট ভিতিশ্বপ বলিতে হইবে । এই 
অস্পৃশ্তত।-নিবারণ-কল্পে ধিন্দুসমাজের দিক্‌ হইতে প্রাণের সাড়া না 
আসিয়া ভারতের রাষ্ট্র-স্জ্ঘ হইতে আসিল, ব্রাঙ্মণের প্রয়াস না হইয়া 
শৃদ্র বণিক-জাতি ইহার জন্য প্রাণপণ করিল--তাহীতে বুঝা যায়, হিন্দুর 
সমাজশক্তি ভূয়! হইয়াছে । হিন্দুর ব্রহ্মণ্য-বী্ধ্য স্বার্থবশে হীন হইয়া 
পড়িয়াছে। ধশ্মসস্কট ওজাতিসঙ্কটের দিনে আমরা ব্রাহ্মণকেই ব্রেচ্ছ, বন, 
শক, হুনকে বুকে তুলিয়া লইতে দেখিয়াছি ; আজ স্বজাতি, স্বদ্নেশবাসীকে 
চিরদিনের জন্য বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইতে দেখিয়াও ভারতের হিন্দুসমাজ, 
ব্রাহ্ষণজাতি একটা অস্বস্তির নিংশ্বাসও পরিত্যাগ করে নাই--সে 
উদ্ধার, প্রসারিত, প্রাকৃ-দৃষ্ি স্বার্থপরতায় জড়তায় আজ মলিন, রুদ্ধ । 
বর্ণাশ্রম-বিশ্বাসী আত্মশ্রদ্ধার দ্বারাই নিক্জ নিজ অধিকার আদায় 
করিয়৷ লইবে ; বাংলায় মাহিষ্যজাতি, স্ুবর্ণবণিক্‌ অস্পৃশ্ঠ হইলেও, কেহ 
তাহাদের ঠেকাইয়া রাখে নাই। জাতিকে দৃঢ়সংহতিবদ্ধ করিয়া 
মহাভারত-গঠনের যুগে জাতিবিশেষের প্রচেষ্টা যথেষ্ট নহে, নিখিল 
জাতিকেই তাহার জন্য উদ্যত হইতে হইবে । সে প্রেরণ। হি্দু-সমাজ- 
পুরুষগণের নিকট হইতে আসিল না--তাই ভাবিতে হয়, সনাতনংন্ম 
বলিয়া ধাহারা নিজেদের ঘোষণ! করেন, তাহারা মোহবশতঃ মিশরজীবন 
লইয়া বিপন্ন হইয়াছেন। হিন্দুত্বের যে সাধনা, যে তপস্তা্ ॥ভাহ! 


১৩৬ 


অস্পৃশ্য-সমস্যা ও ভারতের প্রায়শ্চিত্ত 


প্রাণহীন কষ্কালের স্তায় অর্থহীন আচার বিচারেই পরিণত হইয়াছে; 
নতুবা অন্ততঃ আচারনিষ্ঠ ব্রাঙ্ষণজাতির কণ্ে জাতি-রক্ষার ভৈরব-বিষাণ 
বাজিত। ভারতের বর্ণাশ্রম জাতিধশ্ম--ইহা একপক্ষের কথ! বলিয়া 
ধাহার1 বর্ণাশ্রম প্রচার করেন, মহাজ্মার মধ্যে ব্রন্ষণ্যবীধ্যের প্রকাশ 
দেখিয়। ছাহাদ্দের কথার সার্থকতা বুঝা যায়। ব্রহ্ষণ্য আচার পালন 
করার নিষ্ঠা সকল মানুবকেই তপঃশক্তিপরায়ণ করিয়৷ তুলে; এইজন্ই 
শ্রুতি বলিয়াছে, “কৃতযুগে কেবল ব্রাহ্মণই ছিলেন।” তাহার অর্থ, 
সে দিব্যযুগে মানুষ বিশ্বাস, নিষ্ঠা, ত্যাগ, তপস্যায় সিদ্ধ হইয়াছিল । 
ভারতের বর্ণীশ্রম সম্বন্ধে গীতায় ইহা গুণ-ধর্ বলিয়া! উক্ত হইয়াছে। 
মহাত্বা কিন্ত জাতি-বর্ণ শ্বীকার করেন, তিনি বলেন---.১.1089 19 
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অর্থাৎ “বংশানুক্রমিক জীবননীতি সনাতন কাল হইতে প্রচলিত, 
ইহার অন্যথা! করার গ্রচেষ্ট1 ভীষণ বিপ্লবফ্েই ডাকিয়া আন; বর্ণাশ্রম- 
ধন্ম বা জাতিধর্দম মানুষের প্রকৃতিতে সংক্রামিত, হিন্দুসমাজ ইহাকে 
মাত্র বৈজ্ঞানিক বিধানে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে ।” 

আমরা মহাত্মার বর্ণাশ্রম সম্বন্ধে উক্তিগ্ুলি আরও বিশদ করিয়া 
বজি--এক শ্রেণীকে উচ্চ মর্ধ্যাদ1 দান ব। অন্য শ্রেণীকে নীচ ঘ্বণ্য মনে 
কর! হিন্দুর আদর্শ-বিরোধী ভাব। ভাগবত তৃষ্টিফে সফল করিতেই 
প্রত্যেকের জন্ম ; ক্রা্ষণ জ্ঞানে, ক্ষত্রিয় বীর্যে, বন্য সংরক্ষণনীতিতে ও. 
শৃত্র সেবার দ্বারা ভাগবত কার্ধ্য সিদ্ধ করিবে। ্‌ 


৩৭ 


অনশনে মহাত্ম। 


ইহার এরূপ অর্থ নহে, ষে ব্রাক্ষণ সেবা করিবে না; তবে 
জ্ঞানপ্রীধান্ত তার জন্মগত অধিকার, লোকশিক্ষার জন্য সে চিহ্নিত, 
তার রক্তধারায় এই গুণ বর্তমান। শূদ্রের সেবা-বৃত্তি ছাড়া তার 
জ্ঞানার্জনে, বাধা নাই; কিন্তু সে অন্যের গুণগরিমায় ইর্য্যাপরায়ণ 
হইবে না। ব্রাহ্মণ যদি জ্ঞানগরিমায় আপনাকে পৃঁজ্য মনে করে? তবে 
তার পতন হয়, সে জ্ঞানের অধিকারী নয়। ভারতের বর্ণাশ্রম 
আত্মসং্যম, শক্তি ও সম্পৎসংরক্ষণের দুর্গ। ইহার মধ্যে অস্পৃশ্ততার 
কথা নাই। | 

ভারতে পঞ্চম বর্ণ নাই, হিন্দু চাতুর্ববণ্যের অস্তর্গত। এই যে সাত 
কোটা অস্পৃশ্ঠ, ইহারা তবে কাহার! ইহীরা হিন্নু-ধর্মী বলিরা 
নিজেদের দাবী করে, হিন্দুর মন্দিরে পৃজাপ্রার্থী হইয়া দীন করুণ নিবেদন 
জানায়, পথের ধারে দাঁড়াইয়া দূর হইতে ব্রাহ্মণকে প্রণাম করে, আর 
বর্ণাশ্রমী হিন্দু ইহাদিগকে দীর্ঘ দিন নগ্ররপ্রান্তে, সমাজের বাহিরে, 
শিক্ষাসভ্যতাহীন পশুর মত উপেক্ষা করিয়াছে । আজ হিন্দু বলিয়াই 
তাহাদের দাবী, আর সে দাবী ভগবান তো! উপেক্ষা করিলেন ন! ! 
বুদ্ধ' কবীর, দাছুর, নানক, ঠচতন্ত যুগে যুগে ভারতের এই কোটী 
কোটী দীনমৃত্তি নরনারীকে কোলে তুলিয়া লইতে কত অশ্রু 
বিসঞ্জন করিয়াছেন, ভারতের হিন্দুসমাজ তাহা আমলে আনেন 
নাই। আজ হিন্দুর স্বার্থ ক্ষু্ন হয়, হিন্দুধন্মী নিজ বাসভূমে পরবাসী, 
নগণ্য হইয়া থাকে; এইজন্য অস্পৃশ্য জাতিকে ভারতের নেতৃবৃন্দ 
জাতি-হিন্দুর সহিত সংযুক্ত করিতে অগ্রসর হইলেন। মহাত্মা কি 
রাষ্্রনীতিক স্ৃবিধায় জীবন পণ করিয়া অতীতের খণ্ড তপন্তা জয়যুক্ত 
করিলেন! না, তাহা নহে। তার ব্যথার কথা--ধন্মানুভৃতিধ দিক্‌ 


১৩৮ 


অস্পৃশ্ঠ-সমস্যা ও ভারতের প্রায়শ্চিত্ত 


দিয়াই ইহা বাধে । যে জাতির সাম্য লক্ষ্য, সর্বভূতে নাঁরায়ণ-দর্শন 
ধশ্ম-সাঁধন।, সে জাতি যদ্দি মাছুষকে এমন ভাবে দ্বণা করে, অস্পৃশ্ট-বোধে 
দূরে ঠেলিয়া রাখে, সে ধশ্মভ্রষ্ট হয়--বিশেষতঃ হিন্দুধন্ম ইহাতে ভারতে 
প্রতিষ্ঠা পায় না, গীতার বাণী সিদ্ধ হয় না, ধন্মরাজ্য-গঠনের বেদী 
গড়িয়া উঠে না। এই অস্পৃশ্যতা-নিবারণ রাষ্ট্রনীতিক লক্ষ্য রাখিয়া 
সংসিদ্ধ হইল বলিয়া ইহা রাজনীতিক ব্যাপার নহে-মহাত্সা এ কথা 
বহু পুর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি বহুবার বলিয়াছেন, যে অস্পৃশ্য 
জাতিকে জাতি-হিন্দুর মধ্যে তুলিয়া লওয়ায় কোন এঁহিক স্বার্থ বা 
রাজনৈতিক লাভ আছে বলিয়া ইহাতে যেন আমরা ব্রতী না হই-_ 
ইহা আমাদের ধর্ম। আমাদের গীতার কথা, উপনিষদের কথা 
মনে পড়ে 


“যোগযুক্তো বিশুদ্ধাত্মা বিজিতাত্মা জিতেন্দরিয়ঃ 
সর্বভূতাত্মভূতাত্স! কুর্ধবন্নপি ন লিপ্যতে ॥” 


“জীবনুক্ত যে, সর্বভূতের আত্মাই তাহার আত্মা। সর্বভূতে ঘে 
আত্মদর্শন করে, আত্মায় যে সর্বভঁতের উপলব্ধি করে, মে যোগী, 
সেই তো সিদ্ধ ।” হিন্দুধন্মের এই আদর্শ ও সভ্যতা যদি রক্ষা না 
পাইল, তবে আমাদের বৈশিষ্ট্য কোথা । ভারতের স্বাতন্ত্যরক্ষায় 
রক্তমোক্ষণের প্রয়োজন কি! মহাত্স। ১৯২০ খৃষ্টানদের কংগ্রেসে 
অস্পৃশ্ঠতা-নিবারণের যে প্রস্তাব (উত্থাপন করেন, তাহার মধ্যে 
এই কথাগুলিই নিহিত ছিল--ধাহার! অস্পৃশ্ততানিবারণ-ত্রত 
গ্রহণ করিবেন, তাহারা ম্থের ও চগ্ডালকে আপনার করিয়াই সন্ত 
হইবৈন না, যে পধ্যন্ত প্রাণী মাত্রকে নিজের মধ্যে আছে বলিয়া 


১৩০ 


'অন্গভব না হইতেছে, নিজেকে যতক্ষণ না জীবমাত্রের মধ্যে সমর্পণ 
করিতে পারিতেছেন, ততক্ষণ শাস্তি নাই। অল্পৃশ্ততা-নিবারণের 
মধ্য দিয়া জগতের সহিত মৈত্রী রক্ষা করার বীর্ধ্য পাইবে, জগতের 
সেবা করার অধিকার মিলিবে। এই দিক্‌ দরিয়া অহিংস। ছাড়। 
উপানম নাই, অঙিংসা অর্থে জীবে প্রেম-_অন্পৃশ্ঠতা-নিবারণের 
ইহাই অর্থ!” 

কোন দিক্‌ হইতে মহাত্মা অশ্পৃশ্ততানিবারণের আন্দোলন 
তুলিয়াছেন, ইহা! দ্বারা তাহা বুঝা যায়; আর বিস্মিত হইতে হয়, 
যে শ্রুতি-স্বতির গভীর রহস্য গতর সর্ধোত্বম সঙ্কেত, গোপ্য, নিগুঢ 
সাধনার বস্ত, তাহা সর্বজনবিদ্বিত করার কি অপূর্ব কৌশল, ভারতের 
বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্য রক্ষা করার কি অকুত্রিম দরদ তাহার প্রতি কথায় ও 
কাজে মূর্ত হইতে দেখি! মহাত্মার বাণী উদ্দাত্ত-কণ্ঠে ইহাই ঘোষণ। 
করে 10009558100 87)09]10 09 6০ :900018669 আ 9৪6০] 
01৮11188101” তাহা কি অন্ত্রযুদ্ধে, স্বার্থপরতার হিংসাঁবিদ্বেষে সিদ্ধ 
হইবে? উহাই বরং পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাব; আমরা ইহা দ্বারা 
এক প্রকার প্রতীচ্যের কাছে পরাজয় স্বীকার করিব। মহাতআ্মার ত্বরাজ 
লইয়া যে সংগ্রাম-ঘোষণা, তাহাতে স্বার্থের সংঘর্ষ অপেক্ষা সভ্যতার 
সংঘর্ষই অধিক আছে--সভ্যতার সংঘর্ষ সবখানি বলিতেও বোধ হয় 
আপত্তি নাই। 

তিনি সর্ধভূতে ভগবদ্দর্শন করার সাধনা-ন্বরূপই অন্পৃশ্ততানিবারণ- 
ব্রত ধারণ করিয়াছেন; ইহার জন্য তাহাকে অনেক ব্যথা ও ছুংখ ভোগ 
করিতে হইয়াছে । | 

ভার্বানে তিনি যখন আইন-ব্যবসা করেন, তখন তাঁর কর্মচারিবৃন্দ 


১৪৩ 


সম্পৃশ্য-সমস্তা ও ভারতের প্রায়শ্চিত্ত 


এক-পরিবারতৃক্ত হইয়াই বাঁস করিত; নানা ধন্মা ও নানা জাতির 
লোক ছিল। একজন অস্পৃশ্ত বংশজাত খৃষ্টান এই সঙ্গে থাকিত। 
যহাত্মার বাড়ী পাশ্চাত্য ধরণের হওয়ায় পয়ঃনালীর ব্যবস্থা ছিল না; 
ঘরে ঘরে ব্যবহৃত জল পাঞ্জে ফেলা হইত । মেথর রাখার ব্যবস্থা ছিল 
না, মহাত্মা অথবা শ্রীমতী গান্ধীকেই এই কাজ করিতে হইত। 
শ্রীমতী গান্ধী অন্যের জলপাত্র পরিফাঁর করিতে দ্বিধা করিতেন না। 
কিন্তু অস্পৃশ্যের ময়লা! জল পরিফার করায় তিনি আপত্তি করিতেন 
সিড়ী দিয়া এই ময়লা! জলের পাত্র লইয়া তিনি অবতরণ করিতেন--. 
ক্রোধে নয়ন-যুগল আরক্ত হইত, মুক্তাফলের ন্যায় অশ্রবিন্দু ঝরিয়া 
পড়িত, আর তিনি স্বামীর উপর কটক্তি করিতেন। মহাত্মা জীবনে ষে 
কোন কারধ্যই করুন, তাহা সেবা আরাধনার ভাবেই গ্রহণ করিতেন। 
তাই বুঝি তার জীবন-যজ্ঞে নারায়ণ নিত্য প্রতিষ্ঠিত _কুষ্ঠাহীন চিত্ত 
বৈকুঠে পরিণত হইয়াছে ! 

মহাত্বা একবার শ্রীমতী গান্ধীর এইরূপ বিরক্তি অসহ্য-বোধে 
তাহাকে ধম্কাইয়া বলিয়াছিলেন, এখানে এরূপ ভাব চলিবে না। 
পঞ্চমের ব্যবহৃত ময়লা জল ফেলিয়া দেওয়ার কাজে শ্রীমতীর ম্বণ| 
জন্মিয়াছিল, তাহার উপর স্বামীর তিরক্কার অসহা হওয়ায় তিনি 
উত্তর দিলেন-_-“তোমার সংসার তুমিই কর। আমায় বিদায় করিয়া 
দাও ।” মহাত্মা অস্থির হইয়! তাহার হাত ধরিয়া বাড়ীর বাহির করিয়া 
দিতে উদ্যত হইলেন। মৃহাত্মা এতখানি করিবেন, শ্রীমতী গান্ধী 
তাহা ধারণা করেন নাই। বিদেশে স্বামী স্ত্রীর গল টিপিয়া পথের 
বাহিরু করিয়। দিবে, ইহা! তাহার কল্পনার অতীত ঘটনা; শেষে 
হিন্দবপত্বী শ্রীমতী এই অবস্থায় স্বামীকে .বলিলেন--“কর কি, এখানে 
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আমার কে আছে, তুমিই যে আমার আশ্রয়, লোকে দেখিলে 
বলিবে কি--বাঁড়ীর ফটক বন্ধ করিয়া দাও!” মহাত্মা অস্পৃশ্ের 
প্রতি প্রীতির আতিশয্যে কত দূর গিয়াছেন, তাহা বুঝিয়া নিজেই 
গ্রকৃতিস্থ হইলেন; ইহাতে পতিতের প্রতি তার অন্তরের শ্রদ্ধাই 
প্রকটিত হয়। 

দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে ফিরিয়া তিনি আক্ষেদাবাদে আশ্রম 
স্থাপন করিলে, অযুতলাল ঠাকুরের এক পত্র পাইলেন । তিনি.এক 
দরিদ্র অস্পৃশ্ঠপরিবারকে আশ্রমে আশ্রয় দিবার জন্য অনুরোধ 
করিয়াছেন। মহাত্মা তৎক্ষণাৎ আশ্রমের নীতি ও বিধান পালন 
করিলে এই অস্পৃশ্য পরিবারকে গ্রহণ করিতে অসম্মত নহেন, ইহা 
জানাইলেন। এই পরিবার স্বামী, স্ত্রী ও তাহাদের এক কন্তাকে 
লইয়া আশ্রমে উপস্থিত হইল। প্রথম বিপত্তি-_আশ্রমের ব্যয়ভার 
ধাহারা বহন করিতেন, তাহারা হাত গুটাইলেন-দ্বিতীয় বিপত্তি 
ঘটিল, কূপ হইতে জল লওয়ায়। দাছুভাই অস্পৃশ্য আশ্রমবাসী, কূপের 
তত্বাবধানকারীর হস্তে নির্ধ্যাতিত হইল। মহাত্মার সংসর্গে যাহারা 
ছিলেন, তীহাদেরও কৃপ হইতে জল লওয়া বন্ধ হইল। মহাত্মা 
সেই ব্যক্তির অত্যাচারের প্রতিশোধ না লইয়া সকলকে বলিলেন-_ 
“জল লইতে কেহ কু করিও না, ইহাতে যাহা হয় হউক |” অবশেষে 
সেই ব্যক্তি মহাত্মার আচরণে নিজেই অপ্রস্তুত হ্ইয়াছিল। কিন্ত 
সর্বাপেক্ষা বিপদ হইল-_আশ্রম-পরিচালনার অর্থ বন্ধ হওয়ায়। 
মগনলাল গান্ধী জানাইলেন, আর চলিবার উপায় নাই, টাকা ফুরাইয়। 
গিয়াছে। মহাত্মা বলিলেন “ভালই হইল। এইবার চল, আমরা 
সকলে অস্পৃশ্য জাতির পলীতে গিয়া বান করি।» কিন্তু মহাত্মার 
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সন্কল্প কোনদিন ব্যর্থ হয় নাই; অকস্মাৎ এক ধনকুবের অযাচিতভাবে 
মহাত্স।কে ১৩০০০ টাকা দান করেন। মহাত্মা এক বৎসরের জঙ্থা 
নিশ্চিন্ত হইলেন। এই ঘটনাও তাঁর অস্পৃশ্ত জাতির প্রতি আস্তরিক 
প্রীতির .পরিচয়। এইজন্তই গোলটেবিল .সভায় মহাত্মা অ্পৃশ্ঠ 
জাতিকে হিন্দু-সম্প্রদায় হইতে ভিন্ন করিয়া তাহাদের স্বতন্ত্র নির্ববাচনের 
অধিকার দেওয়ার কথায় সগর্ধবে বলিদাছিলেন, “ু ৫০ 3506 17170 
8109১ 01)60720190199 109176  ০01557690 6০ 19180 ০: 
€01)7196120165, 1] 91)0010 6০019172969 6৮৮ 006 1 080006 
109981017  691912869 আ90 1৪ 10 86919 101" 17110001920 1 
ঠ1979 9১79 (11989 চ্ঘ0 015181019 996 0 11) 9৬91 5111920, 
]01)09০, জা0 ৪1098, 01 001161098,17712708 01 0)-00001)8,0199 
00 1206 10707 1707 11001%7) 9০09০19%৮ 19 ৮০-০৪%৮ ০0109670690, 
[1009191009১ 1 916 60 995৮ 101 811 6179 910070179,919 61296 
1 08 0010010800১ 61)9,6 10 1 9৪ 6109 02015 09800, 60 58196 
8015 00006, | ৮71]] 195156 1৮ ৮7108 হাঃ 1166১ ইহার 
মশ্মার্থ--“অস্পৃশ্য জাতি খৃষ্টান অথবা মুসলমান হইলে কোন কথা 
নাই, ইহা আমি সন্থ করিতে পারিব; কিন্তু হিন্দুর পল্লীতে পল্লীতে 
এই ভেদস্থগ্টির দ্বার! হিন্দুর দুর্গতি হইবে, তাহা আমি সহ করিতে 
পারিব না। যাহারা আজ অস্পৃশ্য জাতির 'ান্তরীয় ক্ষমতার দাবী করে 
তাহারা হিন্কুসমাজের নিগুঢ় মন্মকথা জানে না । আমি আজ আমার 
শক্তির সবখানি দিয়! ইহার প্রতিবাদ করিতেছি; যদ্দি এমন হয়, 
আমিই এক। ইহার প্রতিবাদকারী,তাহা! হইলে আমি নিজের প্রাণবলি 
দিয়াই ইহাতে বাধা দিব 1” 
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মহাত্ার কথা বন্র। প্রধান-মন্ত্রী ম্যাকৃভোনান্ড সাহেবের 
&কমিউন্যাল এওয়ার্ড” ঘোষিত হওয়া মাত্র তিনি যে অস্পৃশ্ঠ জাতির 
স্বতন্ত্র নির্বাচন-নীতির বিরুদ্ধে আত্মবলি দিতে মাথা তুলিবেন, ইহা 
ভাই কিছু আশ্চর্য বলিয়া আমাদের মনে হয় নাই। মিঃ আম্বেদকার 
বহুবার বলিয়াছেন, ভারতের শাসনতন্ত্ে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার দাবী তাহাদের 
নাই। হিন্দুর কৃপ, মন্দির অস্পৃশ্তের অধিকারতুক্ত না হউক, হিন্দু- 
সমাজে তাহাদের স্থান ন৷ হইলেও ক্ষতি নাই; তাহারা চায়-_রাষ্ত্ীয় 
শক্তি; তাহারা চায়--বুটনের শাসনে আশ্রয়ে নিরাপদ্‌ জীবনযাত্রা । 

মিঃ আম্বেরকারের এই উক্তি মহাত্মার চিত্তকে উত্তেজিত করে 
নাই, আমরাও ইহার জন্য মিঃ আম্বেদকারকে দোষী করি না; কেননা, 
কত যুগের অপমান নীরবে সহা করিয়া মান্ুষ হইয়াও হিন্দুসমাজের 
আবর্জনা-ন্তপের স্তায় ইহারা আত্মরক্ষা করিয়াছে; মোগল, পাঠান, 
ইংরাজ যুগ মাথার উপর দিয়া বহিয়া ষায়--ধর্মান্তর-প্রবাহে তাহার! 
নিজেদের মুছিয়া দেয় নাই, নিজেদের হিন্দু বলয়! পরিচয় দিয়াছে। 
হিন্দুর মহত্ব, শ্রেষ্ঠত্ব বুঝিবা'র পথে জাতি-হিন্দুর উপেক্ষা ও ওদাসীন্যই 
প্রবল বাধ! দিয়াছে--হিন্ফুর উচ্চ আদর্শে, অধ্যাত্ম লক্ষ্যে কেহ তাহাদের 
পরিচালিত করে নাই । শিক্ষার অভাব তাহাদের বৃটিশ-রাজ্য-প্রবর্তনে 
পূরণ হইয়াছে; সে শিক্ষা হিন্দুধম্মের মর্মশিক্ষা নহে, তাহার! বর্তমান 
যুগের ন্যায় মানুষ হইয়াছে । বাংলায় শীসমল, দক্ষিণ ভারতে আম্বেদকার, 
রাজা মাথা তুলিয়াছেন। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় অস্পৃশ্য জাতির স্বতন্ত্র 
নির্বাচন করার ব্যবস্থা না থাকা সত্বেও, তাহারা প্রতিনিধি-পদে 
নির্বাচিত হইয়াছে, নিখিল হিন্দুর স্থার্থরক্ষায় জাতি-হিন্দুর সহিত 
একযোগে কাজ করিয়াছে--কোথাও তারা অপরাধী নহে । তুচ্ছ আজ 
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কূপ হইতে জল তোলার অধিকার, তুচ্ছ আজ দেবতার মন্দিরে প্রবেশ 
করার অধিকার, সাত কোটী মুসলমান ভারতে গর্বোনত শিরে 
দ্াড়াইতে পারে, সাত কোটা অস্পৃশ্য তাহা কি পারেনা! এতদিন 
হিন্দুসমাজের আশ্রয়ে মুকের ন্যায়, দীন কাঙ্গাল হইয়া! তাহারা প্রতীক্ষা 
করিয়াছে, হিন্দুসমাক্তের ইহাতে ভ্ক্ষেপ নাই 7; তবুও তাহারা ধর্মন্রোহী 
হইতে চাহে নাই, প্রবল বৃটেনের আশ্রমে অস্পৃশ্যজাতি হইয়া, হিন্দু 
হইয়া, মানুষের মত বীচিয়া থাকিতে চাহে, মনুত্যত্বের অপমান তাহাদের 
সত্তা আর সহিতে চাহে না। আঞ্ছেদকারের মম্মবাণী সত্যই ব্যথার 
বাণী। প্রবলের প্রশ্রয়ে সে বাণীর স্ফরণ হইতে পারে; কিন্তু এই 
আশ্রয় যে আজ বিধাতার আশীর্বাদ! মহাত্মার অস্পৃশ্যতা-নিবারণের 
মধ্যে এ্রহিক বা! রাষ্্রনীতিক স্বিধার কোন কথা নাই; হিন্দুর ইহা 
ধর্ম । কর্শেই তার অর্ধিকার; কিন্তু যে ফল নারায়ণের পাদপক্সে 
উৎর্গীকৃত হয়, তাহ যে দৃষ্টি এড়ায় না! হিন্দুস্থান ভারতের সাত 
কোটা অস্পৃশ্য যে ভারত হইতে হিন্দুজাতিকে নিশ্চিষ্ক করার ব্রঙ্গান্ত্র 
স্বরূপ হইয়াছে । ভারত হিন্দু মুনলমানের হউক, জগজ্জাতি ভারতের 
সন্তান বলিয়া পরিচয়. দিক, তাহা ভারতের গর্ব; কিন্ত ভারতবাসী 
হইয়াই তাহাদের এই গর্ব প্রকাশ করিতে হইবে, ভারতীয় সভ্যতা ও 
আদর্শের তাহার! বিগ্রহ-মৃত্তি হইবে; তাহা না হইলে ভারত-জাতি- 
গঠনের প্রয়োজন কি? প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলনের জন্য সংগ্রাম 
কেন, একেরঅভাব অন্তে যখন পূরণের শক্তি ধরে, তখনই মিলনের 
রাগিণী বাজে । প্রাচ্যের বৈশিষ্ট্য আছে; প্রতীচ্যের নাই--আমরা এ 
কথা বলি না। এই উভয্ন বৈশিষ্ট্যেরই সমম্থয়ে জগৎ প্রবৃদ্ধ হইতে পারে 
__বৈশিষ্ট্য ও স্বাতস্তের উচ্ছেদ করিয়া! ইহা হয় না। ভারত যদি আঙ্জ 
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অষ্ট্রেলিয়া, ক্যানেড। হয়, পল্লবগ্রাহী পাগ্ত্য।ভিমানী তাহাতে 
মানবাত্মার কি যে অকল্যাণ, তাহা ধারণ করিতে পারেন না। এই 
ষে ইংরাজের রাজ্যপ্রতিষ্ঠার পঞ্চাশ বৎসর কাঁলের মধ্যে একট। জাতি 
ইংরাজের ভাষা আয়ত্ত করিল, ইহার সঙ্গে সঙ্গে তাহার! যদ্দি মাতৃভাষ। 
বিস্বূত হইত, তাহা হইলে তাহাদের আজ এই যে খ্যাতি, 'এই যে 
মহিমা, তাহার যে চিহ্ন পাওয়া যাইত না৷! বাংলার পথভ্রষ্ট প্রতিভাশালী 
পুরুষদের হিন্দুসমাজের দিকে পুনরাগমন যে কি মহাসত্যের জলন্ত 
পরিচয়, তাহ আজও অনেকে বুঝেন না। ভূদেব, রাধাকৃষ্ণদেব প্রভৃতি 
রক্ষণশীল হিন্দুসমাজের কল্যাণ ও হিত সাধন করিয়াছেন সন্দেহ নাই; 
কিন্তু মাইকেল, ব্রহ্মবাদ্ধবকে আমরা আজও বুঝি নাই-_বাংলার ভাষা ও 
জাতীয়তার ইহ্ার৷ খধি বলিলেও ত্যুক্তি হয় না । 

অস্পৃহ্থজাতি দীর্ঘদিন অনাদূত হইয়া থাকায়, জাতি-হিন্দুর সহিত 
তাহাদের এক্যের নিদর্শনম্ব্ূপ একই কুপে জলগ্রহণ, একই তীর্থে 
অর্থ্যনিবেদন, একই মন্দিরে সমবেত কণ্ঠে উপাসনা কি জয় ও গৌরবের 
বিষয়, তাহা তাহাদের জ্ঞান নাই। মহাত্মা তাই গোলটেবিল সভায় 
মন্মাহত হইয়া মিঃ আহম্বেদকারের ওজস্বিনী বক্তৃতা কাণ পাতিয়া 
শুনিয়াছেন, আর বলিয়াছেন-_-"এইন্প উদ্জির কারণ আমি জানি, 
তাই আমি অর্ধিক ব্যথিত কিন্তু মিঃ আম্েদকার জানেন না, তিনি 
কোন্‌ পথে চনিয়াছেন।' রাষ্ট্রশক্তি শুধু অস্পৃশ্বজাতির উন্নতির কারণ 
হইবে না, তাহা! নহে; ইহাতে হিন্দুজাতিই ধরাপৃষ্ঠ হইতে মুছিয়া 
যাইবে ।” এইজন্তই সাত কোটা অস্পৃশ্ঠজাতি ধর্্াস্তরিত হইলে, 
তাহার কথা ছিল না; কেননা, ইহা! ঈশ্বরের বিধান বলিয়্াই তিনি 
মানিয়া লইতেন। ভাগবতপরায়ণ নীররে তার ইচ্ছার সহিত চিত 
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অস্পৃশ্য-সমন্তা ও ভারতের প্রায়শ্চিত্ত 


সংযুক্ত করিয়! সমতার সস্থিত তাহ! বরণ করিয়া লইবে : কিন্তু ভারতে 
হিন্দুজাতির অভ্যুর্থান যে ভাগবত বিধান, তাহা লঙ্ঘন করিবে কে! 
সে উন্নার্গগামীকে ফিরাইতে হইবে । আর সে চৈতন্তদানের উপায় 
মহাত্রা আত্মদান ছাড়া আর কিছু জানেন না। অধ্যাত্মপুরুষদের 
ইহা ছাঁড়া অন্য পথও যে নাই ! কোন যুগে ইহার অন্যথা কোথাও 
আমরা লক্ষ্য করিয়াছি কি? 
আত্মবৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্য-জ্ঞান হিন্দুর আছে বলিয়াই তাহার জাতি 

চাই, রাজ্য চাই ; আর সে জাতি ও রাজ্য ভাগবত জাতি ও স্বর্গরাজ্য | 
হিন্দুর জাতি-বর্ণ-রক্ষা, ন্বরাজ্যলাভের প্রচেষ্টা কি মহালক্ষ্যসাধনের জন্চা, 
তাহা ত্যাগবৈরাগ্যপ্রদীপ্ত, বাসনাহঙ্কারশূন্য বিশুদ্ধ চেতনা ছাড়া আর 
কোথাও স্ফ,রিত হইবে না; আর এইজন্যই বোধ হয় ভারতের এই 
সাতকোটা উপেক্ষিত হিন্দুসমাজাঙ্গকে আত্মসাৎ করিয়া ভোগবাদী জগৎ 
ছুজ্জয়মৃত্তি-ধারণের আশা! করে ও এই স্থযোগের দিকে লুবদৃষ্টি রাখিয়া 
শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হয়। কিন্ত ভারত কিচায়, ইহা কেহ এখনও 
বুঝে না। তুলসীদাসের কথায় বলি-- , 

“জাতু পাতু ন পুছতি কোই। 

জে। হরিকো৷ ভজে সেই হ্রিকো হোই 

হরিজন, হিজড়া, হুরকনা, সতী, শূরমাদি জোই 

ই সব জার্তিমে উনজে হন্কে জাতি ন হোই ॥” 

“কোন জাতি একথা জানিতে চাহে না, যে হরির ভজন! করে, 
সে হরির হইয়া যায়। যে হরিভক্ত সে হিজরা হুরকা, দতী, সাহঙ্গী, 
রীর_ইহারা সৰ জাতির মধ্যেই জন্মে, ইহাদের জাতি নাই ।” 

ভারভ ভাঙগবতজাতির ক্ষেত্র; ভাবতে ধর্ধরাজ্য-প্রতিষ্ঠার সঙ্গল্প 


১৪৭ 


অনশনে মহাত্মা 


অব্যর্থ ইহাই তাহার বৈশিষ্ট্য; এই স্বাতন্ত্র তাই জগৎকল্যাণের 
হেতু। ভারত আজ অস্পৃশ্ঠকে বুকে তুলিয়৷ লইল, সর্বজাতিকেই 
একদিন সে আপনার করিয়া লইবে। 

9911-9801190০৪--*আতঢতজআসা-্ইসতর্গগ ভারতের ইতিহাস 
বৈচিত্র্যময় । ভারতের রাষ্ট্রজাতি কোনদিন ছিল না, এই অপবাদ 
একেবারে মিথ্যা নয়। রামরাজ্য, যুধিষ্িরের রাজ্য, অশোকের রাজ্য, 
পালরাজ, গুপ্তরাজ প্রভৃতি ভারতশামনে বহুরাজ্যের উখ্থান পতন 
হইয়াছে, ভারত-জাতির অভ্যুদয় কোন যুগে হইয়াছে বলিয়। কোন 
নজীর পাওয়া যায় না । ভারতে একট! অখগুজাতির রাজশক্তি এ পর্য্যস্ত 
আমরা লক্ষ্য করি না, ভারত নানাজাতির জন্মভূমি; জাতি-বিশেষ, 
ধন্ম-বিশেষ, সম্প্রদায়বিশেষ মাথা তুলিয়াছে। আজও ইংরাজরাজ্যের 
পশ্চাতে ভারত-জাতির মেরুদণ্ড নাই। এইরূপ বহুবার বনু রাজ্য 
গড়িয়াছে, ভাঙ্গিয়াছে--ভারত-জাতি বলিয়া একটা অথণ্ড সমষ্টিকে 
আমরা কোন ঘুগে মাথা তুলিয়া উঠিতে দেখি নাই। 

আজ ইংরাঁজশক্তি ভারতে জাতি-গঠনের প্রচেষ্টা করিতেছেন । 
যে স্বার্থসংসিদ্ধির কারণ দেখিয়া আমর! তাহাদের প্রতি কম্ম সংশয়ের 
চক্ষে দেখি, তাহ শাসক ও শাসিতের মধ্যে নিগুঢ ভেদ ও অস্পষ্টতার 
ফল; পরস্ত সর্বক্ষেত্রে স্বার্থই যে এই জাতিটাকে ভারতবর্ষের উন্নতি- 
কামনায় উদ্বদ্ধ করে তাহা নহে, অনেক সময়েই ব্যক্তিগত সংস্কার 
ও জাতিগত ন্বার্থ এই সকল কর্মে অন্ুস্যত থাকিলেও, বিধাতার 
সঙ্কেত ইহার মধ্যে পরিদৃষ্ট হয় । 

ভারতের ভাষা-_দেবভাষা। মে ভাষা সর্ধজাতির ভাষ! ছিল 
না। ইংরাজের স্বার্থ নিদ্ধ হওয়ার জন্য হয় তো ইংরাজী ভাষার প্রচলন 


১৪৮ 


অস্পশ্ঠ-সমস্তা ও ভারতের প্রায়শ্চিত্ত 


হওয়ার প্রয়োজন ছিল; কিন্তু ইহাতে আমর! প্রায় অর্ধ শতাবী কাল 
ভারতের সর্বশ্রেণীর সহিত মনোভাব প্রকাশ করার সুযোগ পাইয়াছি। 
ইংরাজ মিশনারীগণ এ দেশে ধন্ম প্রচার করিতে আলিয়া! কৃতকার্য 
হন নাই; কিন্ত ভাষাপ্রচারে পরিপূর্ণ সাফল্য লাভ করিয়াছেন । 
ইহাতে "যদি বলা যায়, যে ভারতের ধশ্মাকাজ্ষা ছিল না, শিক্ষাপ্রচার 
স্বার্থসিদ্ধির সম্ভাবনায় সফল হইয়াছে, ধন্মাস্তরে সে স্বার্থ অধিকতর 
সার্থক হওয়াঁর সম্ভাবনা ছিল। ভাষার প্রয়েজন হইয়াছিল ; সংস্কৃত বা! 
হিন্দী ভাষা ভারতে ব্যাপকভাবে প্রচারিত হয় নাই--শিক্ষা-প্রচারে 
এ জাতির কার্পণা ছিল, প্রয়ৌজন-বোঁধ ছিল না। 

এই কার্পণ্য ক্ষুদ্র সঙ্কীর্ণ মনের ফল বলিলে ভূল করা হইবে। 
গ্রয়োজন-বোধ হয় নাই ; কেন না, জাতি-গঠনের উপাদান বলিয়া ইহা 
বোধে আসে নাই। পর-রাঁজ্যে ভাষার ব্যাপ্তি সহজ নহে; মহাত্মা 
বাল্যকালে অন্্রভব করিয়াছিলেন, যে--"0ছ9াণ্চ ন1000, 0০5 800 
51] 9100900 10933939 ৪০10 9909816 1698:18106,  “প্রতেতক 
হিন্দু বালক বালিকার ভাল করিয়া সংস্কৃত শিক্ষা করা উচিত।” 
ইহ! তাহার হিন্দুজাতির স্বভাব- স্কারের প্রভাব; ভারপর রাষ্র-ক্ষেত্রে 
ভিন্দী ভাষার প্রয়োজন বুঝিয়৷ ইহার জন্য আজ পধ্যস্ত তার প্রয়াস 
লক্ষ্য করা যাঁয়। ১৯১৮ থুষ্টাবে দিলীর যুদ্ব-সভায় তিনি লাট দরবারে 
দাড়াইয়। প্রথম হিন্দীভাষায় বক্তৃতা প্রদান করেন--ভারতে ইহা 
অভিনব ঘটনা । তাহার পর, হিন্দীকে জাতীয় ভাষা-রূপে প্রবন্তিত 
করার কাজে প্রথম কয় বংমর তিনি খুবই পরিশ্রম করিয়াছেন । 
অমুতসহর ধংগ্রেসে তার ইহাই "একমাত্র কাধ্য ছিল। ইহা দ্বার 
প্রমাণ হয়, বর্তমান ভারত রাষ্ট্রগঠনের যুগে উপস্থিত হওয়ায় জাতীয় 
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অনশনে মহাত। 


ভাষার দিকে তাহার লক্ষ্য পড়িয়াছে। মহাত্মার যখন যে বিষদ্ে 
লক্ষ্য পড়ে, তখন সেট! তার খেয়াল মাত্র নয়; দেশ, জাতি, ধর্মের 
দিক্‌: দিয়াই ইহা বীর্যের ন্যায় প্রকাশ পায়। এইজন্য ভারতে 
জাতি-গঠনের কাজে ভাষার প্রয়োজন-বোধ মহাত্মার মধ্যেই প্রথম 
উদ্দিত হইল, ইহ! আমরা নি:সংশয়ে বলিব । 
ভারত ধর্প্রাণ_-ইহা। প্রখ্যাত কথা । ধর্্মীমাংসা এ জাতির 
সর্ববপ্রধান কাধ্য ছিল। সমগ্র জাতি লইয়া এ কথা নহে। , ধর্ম 
বিজ্ঞান-বন্ত; কাজেই অধিকারা পুরুষগণের ইহা! অনুশীলনের সামগ্রী, 
জনসাধারণের নহে । পরীক্ষাগারের বাহিরে ইহা আসিলে 
সর্বসাধারণের সম্পত্তি হইবে; কিন্তু আশ্চর্য, ধন্বের বিশ্লেষণে ইহার 
রৈচিত্রয-লক্ষণই প্রকাশ পাইয়াছে। ভারতে ধশ্মভেদ তাই খুব 
আপসভাবিক। অনেক গবেষণা ও নিবিড় আলোচনার ফলে, ভারতে 
ধর্মের একটা সর্বজনসম্মত বিধান স্থির হইয়াছিল। ভারত-জাতি 
বেদকে তাহাদের শান্তগ্রস্থ বলিয়। স্বীকার করিয়াছিল, ' আত্মার 
অমরত্বে বিশ্বাসবান্‌ হইয়াছিল, আর প্রকৃতি-ভেদে প্রকাশ-ভেদ 
মানিয়। লইয়াছিল; শেষের স্থীরুতি-ফলে চাতুর্ববন্য-সমাজশক্তি গড়িয়া 
উঠে। ভারত এই অনুভূতির উপর ভিত্তি করিয়া জাতিগঠনের 
প্রচেষ্টা করিতে থাকে । 

কিন্তু ভারতের ধাতু এ নীতি স্বীকার করিল নাঁ_বেদে বিশ্বাস 
করিলেও, উপাসনায় ভেদ জন্মিল; উপাসনা-ভেদে জাতিভেদের স্জন 
হইল । শৈব ও বৈষ্ণবের সংগ্রাম ভারতে যেন দেবানুর অংগ্রাম-- 
উপাস্য-ভেদ দূর না হইয়া ইহা বৃ্ধিপ্রাপ্ত হইল। এক অথয় '্ত্ব রুচি ও 
্রক্কতির ভেদে বিভিন্ন হইয়া পড়ে; দেবতার মন্দির তাই একই 


১৫০ 


অস্পৃশ্য-সমস্তা ও ভারতের প্রায়শ্চিত্ত 


বিগ্রহ-মৃত্তির তীর্থ হইয়া! উঠিল না। সাংখ্যবাদের বু পুরুষের ন্যায় 
ধর্দ স্বধর্ম-রূপে প্রত্যেকের বিষয় হইম্তা উঠিল। এই ন্যস্টি-টবচিত্র্যের 
মত ধর্-বৈচিত্র্য লইয়া জাতি-গঠনের প্রয়াস, ব্যক্তি-প্রাধান্ত অনুপ 
রাখিয়া ভারতের অত্যুত্ানপ্রম্ান অতীব বিস্বপ্নকর ব্যাপার, ইহ1 এক 
অনির্বচনীয় তপস্তা ! 

এই তপস্ত1 ভারতের ধন্মপ্রাণ পুরুষদের দিষ্যচচ্ষু প্রদান করিল-_- 
সর্বভূতে নারায়ণ দেখিতে গিয়া তাহার! ব্রাহ্ষণকে শূদ্র দেখিলেন না। 
শূদ্রকে ব্রার্ষণ দেখিলেন না; গো মুগ, পক্ষী সবে একাকার দৃষ্টিতে বিশ্ব 
চিত্রের উপর কালি ঢালিয়া দ্রিলেন না__মায়াকে বর্ণনাতীত বলিয়া 
ধম্্মকে বৈচিত্র্য-রচনার স্থত্-রূপেই অনুভব করিলেন । সাম্য, শাস্তি, 
আনন্দ আত্মদরশশীর হৃদয়ে হৃদয়ে উছলিয়। উঠিল--আকার, বর্ণ, 
প্রকৃতির ভেদে হৃদয়-ভেদ হইল না, ভারত আবার মহাভারত গড়ার 
আয়োজন করিল। 

কত কল্পের সাধনায় যে এই দৃষ্টি ভারত লাত করিল, তাহার ইয়া! 
নাই। বৈচিত্র্যের মাঝে একের রাজ্যবিস্তারকামনায় ভারতের প্রাণ 
উদ্ধদ্ধ হইল, স্বরূপ-সাধনায় সিদ্ধজাতির দেশ ও রাজ্য গঠন করার 
প্রচেষ্টায় মাতিয়! উঠিল। কিন্তু পৃথিবীর ধর্ম জীবের অনুভূতির অনুগত 
হইল না; সে উর্ধ-জগৎ হইতে যত অমৃত ঝরিয়া পড়ে, রাক্ষসীক্ষুধায় 
তাহ! এক নিমিষে স্তষিয়া শেষ করে--ধর্দানুভূতির অমৃত মর্ত্যের বুকে 
উৎস স্থজন করিল না। কিন্তু এই মহান্‌ প্রয়াসের অস্তও হইল না; 
পৃথিবীকে ত্বর্গে পরিণত করার সাধন! নিরস্তর প্রবাহে বহিল-_-কত্ত 
রক্ত ঝুঁজিয্া। পড়িল, কত প্রাণ*বলি পড়িল-_পৃথিবীর রূপান্তর ষে 
আর্জও হইতে চাহে না! 


১৯৫১ 


তনশনে মহাত্মা 


একদল মানুষ মুখ ফিরাইলেন; ভারতে উহাদের অনুসরণ করার 
মানুষও কম ছিল না। ভারতের প্রাণ দ্বিধাঁঁবিভক্ত হইল-- লয়বাদী 
ও লীলাবাদী । লয়বাদীদের যে পুথিবী লইয়া সমস্যা, তাহ তাহাদের 
দুর্বলতা; লীলা-বাদীদের দরদ পৃথিবীর উপর তাহাদের অক্ষত্রিম 
অন্নরাগের ফল। শেষোক্তেরা এই প্রেমের রসায়নে পৃথিবীয ধুলি 
দ্বর্ণরাশির আকারে পরিণত করিতে চাহে; জীবনের ভোগবতী 
মন্দাকিনীধারায় রূপান্তরিত হউক; ইহাই তাহাদের দুর্জয় ইচ্ছা--এই 
ইচ্ছার উৎস-মূল স্বয়ং নারায়ণের নাভি-কমলে, এই হেতু ইহার বিরাম 
নাই । রর 

পৃথিবীর কঠিন মৃত্তিকা-পাষাণ-স্তরের স্তপ তবু যেন বিদীর্ণ হইতে 
চাহে না! আত্মদানেরও সীমা নাই । ইহা কাহার প্রায়শ্চিত্ত, অভিশপ্ত 
পথিবীর উত্তর নাই; তবে অসংখ্য মহাপ্রাণের উৎসর্গ-কাহিনী ইতিহাসে 
অনাহত করুণ রাগিণী রূপে বাজিতেছে, তাহ। অস্বীকার করা যায় ন1! 

ব্রাঙ্গণের কঠেই বেদের খক্‌ প্রথম বঙ্কার দিয়া উঠিল। প্রাঙ্ধণই 
সত্য, তপঃ, ক্ষমা, দয়া, শৌচ, অহিংসা প্রভৃতি অমিশ্র সত্বগুণাশরয়ে 
পৃথিবীকে ত্রদ্ষক্ষেত্রে পরিণত করায় উদ্ধদ্ধ হইলেন । ধর্মক্ষেত্র ভারত 
্রাহ্মণেরই তপঃক্ষেত্র। ব্রাহ্ষণ মুভিমান্‌ নারায়ণ, শ্রীবিষ্ণুর কায়ব্যুহ- 
মুন্তি। কিন্তু পৃথিবীতে যে ভোগোম্মাদনা, তাহার সমন্মুথে এই 
ত্যাগবৈরাগ্যদীপ্ত ব্রাহ্মণের আবির্ভাব এবং প্রতিষ্ঠ/ সহজে হয় নাই। 
অথর্ব্ব হইতে জাত, শাস্তির ক্ষেত্রে উদ্ভৃত ভারতের দধীচি দেব ও 
অন্থরগণের ষড়যন্ত্রে আত্মনিষ্পীড়নের পাষাণ-ঘর্ষণে বজ্তমৃত্তি ধরিলেন । 
ভোগবাদ ছুই জাতিরই আদর্শ__ভিন্ন "মাতার গর্ভে জন্ম, বীধ্য একেরই। 
বদ্ষণাধশ্্ম নারায়ণ-ধর্ম ; বিশ্বকে ক্রন্ষণ্যধর্শে দীক্ষা দিয়া ত্রান্দণ-জা তি- 


১৫২ 


অস্পৃশ্ঠ-সমস্তা ও ভারতের প্রায়শ্চিত্ত 


স্বজনের অভিলাষ পূর্ণ করার জন্ত তিনি জাতিগঠনের ভিত্তি-তলে 
আপনার ব্জাস্থিগ্তলি একে একে সংঘ্যযস্ত করিলেন। দধীচির আত্মদাঁন 
ভারতের অপূর্ব্ব কাহিনী ! এখনক্ীত্রাঙ্ষণের মধ্যে দধীচির উৎসর্গ-বীঁজ 
অন্বেষণ করিলে পাওয়া যায় ; শক্ষস্ক কোথায় সে তপন্া, কোথায় 
তপস্থী ত্রাঙ্গণ, যাঁরা উৎসর্গের হোমানলে আত্মাহুতি দিবে ! 

ব্রাহ্মণের পর ক্ষাত্র-শক্তির আবির্ভাব । ব্রহ্ষণয-শক্তিকে পরাভূত 
করার যড়যন্ত্রে দেবরাজ ইন্দ্র সংলিপ্ত হইযাছিলেন; তিনি ব্রাহ্ণ-রোষে 
অভিশধ্চ ও ক্ষতকায় হইয়া রহিলেন। ক্ষত্রিয়শক্তির জাগরণে ব্রহ্মণা- 
শক্তি যেন মান হইয়। পড়িল। যে অহিংস! ব্রত-সিদ্ধ ব্রাহ্মণ প্রেম ও 
শান্তির রসায়নে পুথেবীর দিব্গঠন অভিলাষ করিয়াছিলেন, জাতিগঠনে 
বেদমন্ত্রের ঝঙ্কার তুলিয়াছিলেন, আত্মার অমরত্ব-প্রতিপাদনে ভারতকে 
অমুত-মন্ত্রে দীক্ষা দিয়াছিলেন, চতুরাশ্রমের ভিতর দিয়া মানবচরিত্র- 
গঠনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, বর্ণধন্মে সমাজ গড়িয়াছিলেন, সেই ব্রাহ্মণই 
হিংসার পাশুপত অস্ত্রে ক্ষত্রিয়-রুধিরে সমস্তপঞ্চক নামক পাঁচটা শোণিত- 
সরোবর হ্ষ্টি করিলেন। বিরোধের আগুনই জ্বলিল। ক্ষত্রবীর 
রঘুপতি পরশুরামের দর্পচূর্ণ করেন; কিন্তু ক্ষাত্রশক্তির এই অভ্যুদয় 
ব্রাহ্মণের অসহনীয় হইল । ইহার উপর ভারতের অস্পৃশ্ত জাতিকে কোল 
দিয়া তিনি ব্রাহ্মণ-ভারতের একেবারে চক্ষু-শূল হইলেন! গভীর 
ষড়যন্ত্রে এই মহাপ্রাণ আজন্ম নির্যাতিত হইরা শেষে আত্মোৎসর্গের 
সলিলেই অবগাহন করিলেন--ইহাঁও কি ভারতের প্রায়শ্চিত্ত ! 

ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় উভয়েই যদ্দি ভাগবত গুণাশ্রিত বোধে সম-স্থত্রে 
মণিগণের ন্যায় আত্মবৈচিত্র্যের অধিষ্ঠান লক্ষ্য করিতেন, তবে বোধ হয় 
ভারতে জাতিগঠনের মন্ত্র সেদিন সিদ্ধ হইত, কিন্তু তাহা হইল না। 


১৫৩ 


অনশনে মহা! 


কুরুক্ষেত্রে ব্যাসদেব-সমধিত কৃষ্ণপ্রাধান্য সকলে হ্বীকার করিয়া লইলেন 
না। কুরুক্ষেত্রে ভারতের ক্ষান্রশক্তি পুঁড়িয়া ছাই হইল। দ্রোণ, 
অশ্বত্খামা, কপ আত্মঘাতী হইয়াও ভারতের জাতি-গঠনের সহায় হইলেন 
ন1। সে অবসাদদের মশ্ম-পীড়ায় তূলুন্ঠিত শোণিতলিপ্ত যদুকুলপতির 
মৃত্যুশযা। ভারতের প্রায়শ্চিত্ত-পর্ধবের এক মহাক্ক নহে কি? 

আমরা জুডিয়ায় নরগুরুর শোণিততর্পণ দেখিয়াছি; ভারতে 
যুগে যুগে ধন্মসংস্থাপনের জন্য এই আত্মোৎসর্গের রক্তপ্রশ্রবণ (তৈমন 
করিয়া দেখি না, দেখিবার প্রয়োজন মনে করি না। আমরা জানি, 
ভারতে সনাতন আদর্শ স্থাপন করার ইহা ব্যতীত পথ নাই; 
ভগবানের চিহ্নিত সন্তানকে এইরূপ আতত্মদাীনের রক্তেই ধরণীর কলুষ 
নিষফাসিত করিতে হইবে । 

সে প্রাচীন যুগের কথা ছাড়িয়া দিলে ও কোলরাজের হস্তে কুরেশাদির 
জিহ্বাকর্তন, চক্ষু উৎপাটন করার ইতিহাসও তো! অগ্রাহ্া করিবার নয়। 
ভক্ত বৈষ্ণব হরিদাদের রক্তাক্ত কলেবর, অথচ মুখে সে শাস্তি ও আনন্দের 
মধুময় হাস্তরাশি উৎসর্গ-যজ্ঞে উদ্ধদ্ধ প্রাণেরই পরিচয় দেয়। চণ্ডীাসের 
প্রাণ-বলির কথাও তো! ভূলিতে পারি না, নবদ্বীপচন্দ্রের আকুল ক 
জগাই মাধাইয়ের পাষাণ-হৃদয় দ্রবীভূত করিয়াছিল-_পৃথিবীর বুকে 
তবুও তো! করুণার উত্স ঝরিল না! নীলাচলে যে উতসর্গের আগুন 
জ্বলিল, তাহ! কি নিভিবে বলিয়া মনে হয়! আর দক্ষিণেশ্বরে অমৃত- 
শীতল-কণ্ঠের বাণী উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে ভুপিয়া রক্ত-মাংসের যন্ত্রের 
শব-নাঁলী ছি'ড়িয়া ষেরুধির ঝরিল, তাহা কি ভারত কোনদিন মুছিয়া 
ফেলিতে পারে? আজ চক্ষের সম্মুখে তাহারই পুনরভিনয় দেখিয়া 
আমরা হাহাকার করিতেছি--প্রতিকারের খজুপথে পা আঁমাদের 
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অস্পৃশ্য-সমস্যা ও ভারতের প্রায়শ্চিত্ত 


চলিতে চাহে কৈ? আজ ফরাসী খষি রোম! রোলার কথারই 
তাই প্রতিধ্বনি করি--70)5 ৪5 60 79906 19905 0710051% 
5616-3801170” “পৃথিবীতে শ্াস্তিপ্রতিষ্ঠার পথ আত্মোৎসর্গ” 
4,,,6075 01015 0015 1500017515 05 02095”, *ণ্ষীশুকে ক্রুশে 
লটকাইয়া তার আত্মদানের রক্তে বন্ুন্ধরা অভিষিক্ত হইয়াছিল, এখানে 
কেবলই এই বস্তটারই অভাব পরিদৃষ্ট হয়।” প্রাচ্যের জাগরণ সত্যই 
কি জাত্মববলির রক্তে পৃথিবীর খর্পর পূর্ণ করিয়্াই হইবে? মহাত্মার 
প্রীয়শ্চিত্তের পশ্চাতে সনাতন ভারতের এই তথ্যই যেন নিহিত 
রহিয়াছে বলিয়া মনে হয় ! 
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জগছ্বন্রেণ) মহাত্তনা 


ইউরোপের কুরুক্ষেত্রে জগতের সর্ধজাতির শোণিত-তর্পধ 
হইয়াছে । স্থার্থই যে রক্তপাতের সর্ধপ্রধান কারণ তাহা নহে, ইহার 
পশ্চাতে ছিল একটা নৃতন সভ্যতা ও আদর্শের সংবেগ | জর্ণ-ফম্রাট 
কাইজার ছিলেন তার কেন্দ্র-পুরুষ ; বিশ্ব-সম্াটের আসনে বলিয়া তিনি 
পৃথিবীকে নৃতন করিয়া গড়িবার হ্প্র দেখিয়াছিলেন। 

এই স্বপ্ন যুগে যুগে মানুষ দেখিাছে, উন্মাদ হইয়াছে । প্রাচ্যের 
প্রাণ এই আদর্শের প্রভাবেই অভিনব আকার ধারণ করিয়া দিখ্বিজয় 
করিতে বাহির হইয়াছে । খুব তলাইয়া দেখিলে, এই সকল স্বপ্রের 
মূলে ভারতের দান অন্বীকার করা যায় না; কিন্তু সে কথা এখন থাক্‌। 
আমরা বর্তমান জগতে যে কয়টী মহাপ্রাণের জাগরণ দেখিয়াছি, 
তাহাদের সহিত ভারতের -্বপ্রদ্রষ্টাী পুরুষের প্রভেদ কোথায়, মাত্র 
সেইট্কুরই সংক্ষিপ্ত আলোচন। করিয়া! এই পুণ্যচরিত শেষ করিব। 

জন্মণ-রাজ কাইজার নিজেকে একজন ভগবানের চিহ্লিত মানুষ 
বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন । শক্তি ও এশ্বর্যের উপাসনীয় জন্মণ- 
জাতি যে ভবিষ্ততের স্বপ্ন দেখিয়াছিল, তাহা পণুবলের সাহায্যেই 
জগতে সিদ্ধ করিতে তাহার অভিযান। স্বার্থ ও আদর্শ_এই দুইয়ের 
সংঘাতে বিশ্বব্যাপী আগুন জলিয়া উঠিল। এইরূপ মহাকুরুক্ষেত্রের 
পরই মানুষের চিত্ত কথঞ্চিৎ বিশুদ্ধ হয়, সত্যের আভাস ফুটিয়া উঠে) 
এই ক্ষেত্রেও তাহার অন্থথা হয় নাই। যুক্ত রাষ্ট্রের কর্ণধার উইলসন 
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জগদ্রেণ্য মহাত্মা 


সাহেব জগজ্জাতির মুক্তি-বার্তা ঘোষণা করিয়াছিলেন; সে বাণী উদ্ধদ্ 
করিয়াছিল অধিক করিয়া তাহাদেরই, যাহারা প্রবলের পাষাণভার বুকে 
বহিয়া মুমূূঁ অবস্থায় স্থযোগের প্রতীক্ষায় ছিল। ভারতও অকাতরে 
ইউরোপের কল্যাণে তাহার শোণিতবিহীন শুফ অস্থি বিছাইয়া 
দিয়াছিল--তথন প্রবুদ্ধ করিয়াছিল ভারতকে বৃটনের বাণী; তাহার 
পশ্চাতে ছিল, উইলসনের বিশ্বমৈত্রীর স্বপ্ন। দুর্ববলের অত্যত্থান-পথে 
মিত্রপক্ষের আনুকূল্য মিলিবে, দায়িত্বপূর্ণ শাসনতন্ত্রে জগতের বিভিন্ন 
জাতির হাতে মুক্তির পতাক! তুলিয়া! দেওয়! হইবে-_ইহা অক্ষম জাতির 
সম্মুখে কম প্রলোভনের কথা নহে। জাতি-সঙ্বের হৃদয়ে যে সত্য ও 
উদ্ধার ভাব সেদ্দিন উদ্দিত হইয়াছিল, তাহ! নিছক কাপট্য নহে; তবে 
মৃত্যু-লীলার সম্মুখে দাড়াইয়া আজ মনে হয়, উহ! প্রবল জাতি-সজ্ঘের 
শ্মশান-বৈরাগ্য । মিত্রপক্ষের প্রতিশ্রতি কোথাও যে বিশেষ ফলপ্রস্থ 
হয় নাই, ইহা বলাই বাহুল্য । 

কিন্তু জন্দ্ণীর পরাজয়ে বিশ্বজাতির পূর্ববাবস্থা ফিরিয়া আনিল ন1। 
দুর্বল, পীড়িত মানবাত্মা মুক্তির স্প্রে উন্মাদ হইয়া উঠিয়াছিল। 
মানবাত্মার মুক্তি-পিপাসা জড়শক্তির বাধায় কোথায়, কোন যুগে 
প্রতিহত হইয়াছে ঃ জগৎ বিশ্মিত হ্ইয়া দেখিল, রুশের কত 
শতাব্দীর পতিত, নিপীড়িত, মুক জন-সঙ্ঘ পরাক্রান্ত জারের রাজদও 
কাড়িয়া লইল। এই রাষ্ট্র-বিপ্লবের মূলে যে শক্তিধর মানুষটা মাথা 
তুলিয়া ঈাড়াইলেন, তাহাকে দেখিয়া জগতের লোক বিস্মিত হইল। 
কোন অভাবনীয় শক্তি ও কৌশলে এত বড় ছুঃসাধ্য কর্শটা ঘে এমন 
ক্ষিপ্রভাবে সিদ্ধ হইবে, এ কল্পনা" কেহ করে নাই; কিন্তু বিল্ময়ের 
অন্ত রহিল না, আরও যখন দেখা গেল, রুশ-বিপ্লব-যজ্ঞের পুরোহিত, 
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অনশনে মহাত্মা 


সেই নিঃস্বার্থ, সর্ধবত্যাগী মহাপুরুষ, দীন কাঙ্গালের বন্ধু রাজ্যেশ্বরকে 
অঙ্গুলিসক্ষেতে পথের ধুলিতে মিশাইয়া দিয়া, রুশের অধিবাসীদের 
শুনাইলেন---“7:৮০19 0505 0519125 60 ৮০9) ০৮৪7/0015, 09105 
5৮6:001105- 00155 ০0210. 05101755 6০ 0১6 07015650926 351 
06116৮61770 01075 006 05, 01)6 010915179৮6 100 0061 
£021705, ৮৬০ 21017658৪26 00০ [06705 0£ 006 ৮011:675,১, 
অর্থাৎ «তোমরাই সব কিছুর অধিকারী । সবই তোমাদের । 
সবখানিই তুলিয়া লও। বস্থন্ধরা শ্রমিকদের । বিশ্বাস অন্য কাহাকে 
করিও না, যাঁরা শ্রমিক তাদের শ্রমিক ভিন্ন বন্ধু নাই ।” 

এমন মন্ত্র রুশের অধিবাসী কোনদিন শুনে নাই, শুনিতে 
ভরসাও করে নাই। তাহারা জানিত, জগদীশ্বরের সাক্ষাৎ-মুত্তি রুশের 
সম্রাট । পৃথিবীর যাবতীয় ভোগ ও অধিকার সম্রাটের, তাহারা তার 
ভৃত্য । রাজপ্রাসাদের সম্মুখে পালপার্বণে ধুগ যুগাস্তর ধরিয়া হাটু 
গাড়িয়া তাহারা জারের উপাসনা করিয়াছে, গীজ্জায় জারের প্রতিমৃত্তির 
দিকে চাহিয়া ধন্য হ্ইয়াছে। কত যুগ এমন করিয়া অতিবাহিত 
হইয়াছে, তাহার হিসাব কে রাখিয়াছিল! আজ অকনম্মাৎ আত্মার 
হুঙ্কার শুনিয়া তাহারা স্তন্ভিত হইল; কিন্ত উৎসাহে তাহাদের প্রাণ 
নাচিল, অগ্নিময় হইল, কোটাকঠে ধ্বনি উঠিল--]1:96 15 ৪. 008 60 
4115007 [ ৮0010 215৩ 205 1106, প্রত্যেকে বলাবলি করিতে 
লাগিল--“এই একটা মানুষ, যাহার জন্য আমি আমার প্রাণ দিতে 
পারি” 

এই অদ্ভূত মানুষটার জন্ম রশের এমন অবস্থায়, যে যুগে ঠিক 
ভারতের মতই কেবল বড় বড় কথা, ভাব, হ্বপ্র-বিলাস চলিতেছিল, 
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জগছরেণ্য মহাত্মা 


মানুষ মরীচিকান্রাস্ত মৃগের স্তাঁয় এই সকল বাণীর অঙ্থসরণ করিয়ু! হতাশ 
হইয়াছিল, উত্যক্ত হুইয়৷ উঠিয়াছিল, ছুরবস্থার প্রতিকারে নিরাশ 
হইয়া পড়িয়।ছিল--লেনিনের অভ্য্যদয়ে তাহাদের মনে আশার বিদ্যুৎ 
ঝিলিক দিল। তাহার! দেখিল--এই একজন মানুষ, যাহার কথা, ও 
কাজে গরিপূর্ণ সামগ্রস্ত আছে, যে যাহা কিছু বলে, অন্তের হাত দিয়! 
তাহা সার্থক করিয়া লওয়ার চাঁতুরী জানে না, নিজের জীবন দিয়াই 
তাহা,নফল করিতে আপনাকে ঢালিয়! দেয়। তাহার মুখের প্রত্যেক 
বাণীটী রুশকে মাতাইয়া তুলিল-_-"[19, 0:8০0০৩ 15 079 99০ 
81515 00] 12101) 06 012 ০9 ০ 10705515956 17050 10৩ 
(59650. “বুদ্ধির দর্শন জীবনে, কম্মে সিদ্ধ করিয়া তবে ইহার 
সাফল্য আনিতে হইবে ।” পৃথিবীকে জানিতে হইলে, দুই হাতে 
তাল পাকাইয়! গড়িয়। তুলিতে হইবে-_বীরের কথা! 

তাহার প্রত্যেক কথাটদী কি এক অলৌকিক শক্তি সঞ্চার করিত, 
তাহার প্রত্যেক কর্মটা একট। এতিহাসিক কাণ্ডে পরিণত হইত; কিন্তু 
ত্বাহাকে দেখিলে এত বড় শক্তিশালী ,পুরুষ বলিয্াা বুঝা যাইত না) 
অতি সাধারণ লোকের মতই তাঁর অঙ্গের আকুতি, সাধারণ কৃষক- 
শমিকের মতই তার মুখশ্রী, কিন্তু এমন প্রলয়-বীর্ধ্য লইয়া তিনি 
জমিয়াছিলেন! লেনিন শুধু রুশের নয়, জগতের লোক তাহাকে পুজ। 
করিতে শিখিয়াছে। একজন মনীষী ইংরাজ বলেন-আজ রুশের এই 
ৰিপ্রোহী নেতাকে বুটন সভয়ে দূরে সরাইয়া রাখিতে চাহে, কিন্তু এমন 
একদিন আনিবে, লেনিনের প্রতিমূর্তি গড়িয়া লগনের কোন এক 
সাধারণ স্থানে তাহাকে স্থাপন করিবে। মহত্বের পুজা বুটন দিতে কোন 
যুগ রূপণ হয় নাই। 


১৫৯ 


অনশনে মহাত্মা! 


লেনিনের কর্মনীতি--উদ্দেশ্তসিদ্ধির পথে নিব্বিকারে নির্ভয়ে 
আগাইয়া যাওয়া; সে ভীমগতি রুশের প্রচণ্ড শক্তি বাধা দিতে পারে 
নাই। লেনিনের অন্তঃশক্তি মূর্ত হইয়াই যেন বাহিরে শ্রমিক-সমষ্টির 
বিগ্রহ-মৃত্তি ; নিজের উপর তার যেমন অটল বিশ্বাস ছিল, এই প্রোলে- 
টেরিয়টদের উপরও মেই একই বিশ্বাস যেন রূপ লহয়া ফুটিয়াছিল। 
লেনিন আপনাকে ছড়াইয়া দিয়াছিলেন এই জনসাধারণের মধ্যে-_তাই 
তিনি এমন এক সাম্রাজ্য গড়িয়া গিয়াছেন, যেখানে ব্যক্তিত্বের চিহ্ন 
নাই, এক অপৌরুষেয় শ্রমিক-সঙ্ঘের দ্বারাই ইহা! শাসিত, পরিচালিত 
এবং সংরক্ষিত । 

লেনিনের আত্মবিশ্বাসের তুলনা নাই; অতি অন্তরঙ্গ বন্ধুদের মরে 
আঘাত দিতে এক মূহ্র্তও তিনি চিন্তা করিতেন না; তার লক্ষ্য ছিল 
অব্যর্থ, উদ্দেশ্ট সিদ্ধির পথ ছিল অন্রান্ত। তার একজন নিকট বন্ধুর 
কথা-«]16 85 0109719000560 01 ৬৪102711110 0056 0৩ 
0০৮০: 16951096650 00 0905 075 16500105101110 10 ৪৮০1 
96519, 65011 0) 96006 9017 06101715616 210. 115 0810, 
0১৪৮ 01 ১6 %1১016 009100 171151)6 606170 01১00 10,,০০,১১ 
ইহার মৃন্ধার্থ “তার চরিত্রের বিশেষত্ব এই যে, তিনি কোন দিন তার 
প্রতি কার্য্যের দায়িত্ব নিজে গ্রহণ করিতে ইতস্ততঃ করেন নাই-_ 
ইহার উপর শুধু তার নিজের অথবা দলের ভবিষ্যৎ নয়, পরস্থ 
সমগ্র রুশের ভাগ্য নির্ভর করিলেও”। ১৯০৪ ও ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে একটা 
শতচ্ছিন্ন পিরান গায়ে জড়াইয়|,বিপ্লবপ্রচার কার্য্যে পরিণত করার 
জন্ত অসাধারণ শক্তিশালী জারের বিরুদ্ধে তিনি যুদ্ধ ঘোষণ! করিলেন । 
সেদিন ধনী, রাষট্রবিৎ, অধ্যাপক, কবি, সাহিত্যিক সকলে ত্বাহাকে 


১৬০ 


জগছরেণ্য মহাত্ 


একটা! কাগুজ্ঞানহীন নিরেট মূর্খ বলিয়। হাসিয়া সারা হইয়াছিল; লেনিন 
কিন্ত প্রবল ঝঞ্ীবাতের সম্মুখে শুফপত্রের স্তাঁঘ্স সেদিন উড়িয়া গিয়াও 
বিপ্রব-নীতির উপর আস্থাহীন হইলেন না । মরণভয়হীন এই লোকটার 
কথা---[016 50590 01 016: 610672010056 08 25 61120 
৪5 [905$1015 ; 075 91861)-501৭ 0 0)6 0095555 91,0810 ৮০ 
80690 1006860670৪ পশক্রর প্রতি যতদুর সাধ্য আক্রমণের 
শক্তিই, প্রয়োগ করিতে হইবে । ইহাই হইবে জনসাধারণের নীতি-_ 
আক্রমণ, আত্ম-রক্ষা নহে ।” 

হত্যা! লেনিনের উদ্দেশ্তসিদ্ধির উপায়; বাধাকে অতিক্রম করার 
দ্বিতীয় উপায় তিনি দেখেন নাই । সন্গখে হিমালয় পড়িলে, তাহার 
উপর ভীম মৃষলাঘাতই তার ধর; পাহাড় ধুলিসাৎ করিয়া লেনিন 
আগাইয়া যাইবেন। তিনি জানিতেন--গতি তার রুদ্ধ হওয়ার নয়, 
পথে বাহির হইয়া ভাবিবার কিছু নাই । বাধাকে বিদলিত কর- হূর্ 
কর--এই পৌরুষ-বাণীই আগাগোড়া তার মুখ দিয়! বাহির হইয়াছে । 

রুষের বুকে প্রচণ্ড রক্তপিপাস্থ অস্থরের তাগব-নৃত্য দেখিয়া গঞ্চির 
উৎক1 হইয়াছিল। লেনিন তাহার উত্তর দিয়াছিলেন-_-«৮/3 
010 7008 18৮০ 7 15 17007091070 [90551110 110 5001) 2. [01100 
5005516 ! 0০28 ৮৮5 2110 001521%55 60 106 ১ 
2170 109,27901700105 ৮7151) 12070195715 11001901175 85. 
21)0 0000027-76501010010 195 775115 8021050 03 010 ০৮৩: 
510 1 0) 2500055 ১6) ৮৮6 272 1800 81019601195 1 9০ 1080 
1726 ড6 210 21000007608 50009 89 07000) 00110 18 


৩ 01005 7121769 
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অনশনে মহাত্ব। 


“তুমি কি বলিতে চাও মন্তন্যত্বের দাবী এই জীবন-মরণ-রঙ্গে 
অসম্ভব । সমস্ত ইউরোপ যখন আমাদের পিষিয়া মারিবার উপক্রম 
করিয়াছে, তথন হৃদয়ের ধশ্ম থাকে না, মহত্ব দেখান যায় না; বিশেষতঃ, 
আমাদের চতুদ্দিকে বিরুদ্ধ শক্তি মাথা তুলিয়াছে। না, না, আমায় ক্ষমা 
কর, আমর! ক্লীব, পর্গু নই । আমরা! জানি, কি আমর করিতে চাই ; 
আমাদের যে কাজ ন্তায়-সঙ্গত মনে হইবে, তাহা কেহ নিবারণ 
করিতে পারিবে না।” পু 

এই 'রক্ত-যজ্জঞের পুরোহিত ১৮৭০ খুষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। ভন্ব! 
নদীর তীরে সিমবারস্ক নগরে তাহার জন্ম । পিতা একজন সরকারী 
বিভাগের উচ্চ কম্ধরচারী ছিলেন, জাতীয় বিদ্যালয়ে পরিদর্শকের কাধ্যে 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। লেনিনের রুশ-বিপ্রব-সংনর্গে আসিয়া পড়ার হেতু, 
তাহার সহোদর একজন বিপ্লবী ছিলেন; ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে, জারের হত্য।- 
প্রচেষ্টার অভিযোগে তাহার ফাসী হইয়া যাঁয়। লেনিনের মনে 
রক্তবিপ্রবের বাঁজ ইহাতেই পুষ্ট ও বদ্ধিত হইয়া তাহাকে এমন নিষ্র, 
দুদ্ধর্য করিয়াছিল। চিরজীবনই একপ্রকার নির্বাসনে, বিদেশে 
আত্মগোপন করিয়া তাহাকে কাদিতে হইয়াছিল। কিন্তু অন্তঃ- 
সাধনায় তিনি রুশের নিপীড়িত জাতির সহিত হৃদয়ের স্থর মিলাইয়া 
লইয়ীছিলেন। শ্রমিক-সজ্বের তিনি বিগ্রহ, ধনিকের নহেন; শিল্পী, 
বৈজ্ঞানিক এই সকলের দিকে তার দৃষ্টি ছিল না। শ্রমিকের রাজ্য 
পৃথিবীতে জয়চ্ছত্র উড়াইবে-_কার্লমাক্সের ভবিষ্যনত্তি লেনিন শ্রম ছাড়া 
পৃথিবীতে আর কিছুর অস্তিত্ব দেখেন নাই । অন্যের শ্রমে যে আরাম- 
কেদারায় শাস্তি-স্থখ ভোগ করে+সে দস্থ্য, সে অত্যাচারী; তাহাকে 
নিম্পেষিত করা, নির্ধন করাই লেনিনের বাণী এবং বিপ্লব বিদ্রোহের 


১৬২ 


জগছরেণ্য মহাত্মা 


ঝড় তুলিয়াই তাই তিনি রুশে বলশেভিক রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । 
তার স্বপ্র--নিখিল জগতের শ্রমিকই একদিন তাহার অনুসরণ 
করিবে । 
ধ্বংস যদি তার শেষ কথা হইত, লেনিনের প্রতিষ্ঠা ভ্মস্তপের 

তায় হেয় অপদার্থ বোধে মানুষ বিস্বত হইত; ইহার পশ্চাতে তার স্বপ্ন 
ছিল, আদর্শ ছিল-_লেনিনের ইহাই বৈশিষ্ট্য, ইহাই তার অমুত-তত্ব; 
লেনিন এইজন্তই মরিয়াও বাঁচিয়া আছেন। 

ধ্বংসের কথায় তিনি নিজেই ব্যক্ত করিয়াছেন--“ড৬০ 17955 3706 
021 ০0৮ 00 16205) ত০. 17255 2150 61711511651 116৬ 
1159.055 17720 1)99.05,” 

মুণ্ডপাত করিয়াই আমরা ক্ষান্ত নই নৃতন মাথায়, অনেক 
মাথায় আলোও ভরিয়া দিয়ীছি।৮ শিক্ষার কথায় বলেন-__ণ] 27906 
0726 11116651505 25 05601] ৮/1)610 16 525 2 00099001) 01 
06101011517115 12161 101 006 5815 0? 96950800101. ৬৬০ 
216. 05900910095 11] 0796] 6০0 1001]0 04) 50106001105 09067, 
“ভাঙ্গার জন্য ভাঙ্গাই যখন প্রয়োজন ছিল, তখন শিক্ষা বন্ধ রাখা 
নিরর্থক হয় নাই, স্বীকার করি; কিন্তু আমর] ধবংসব্রতী, আরও কিছু 
ভাল করিয়া গড়িয়া তুলিবার জন্যই |” 

আমর! দেখি-রুশের পার্ল্যামেন্ট-সভায় শ্রমিকের বিগ্রহ-রূপে 
লেনিন যেদিন দেশশাসনের রাজদণ্ড ধারণ করিলেন, সেইদিন হইতেই 
যেন এক ন্বপ্ন-মন্ত্রে শের উপেক্ষিত, অবজ্ঞাত, মৃক মৌন শ্রমিকেরা 
সচেতন হইয়া সেই রাজ্যশাসনের অধিকারী হইয়া! উঠিল; তাহারা 
'অভিনব রাষ্ট্রীয় আদর্শ গড়িয়া তুলিল। যে শক্তি এতদিন রুদ্ধ ছিল, 
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তাহার দুয়ার মুক্ত হওয়ায় তাহারা প্রচণ্ড শক্তিপ্লাবনে অভিষিক্ত 
হইল--এক বীভৎস পশুবলদৃষ্ত রাজশক্তির স্জন করিল। যাহাদের 
মুখে এতদিন কথা বাহির হইত না, প্রবলের, অভিজাত-শ্রেণীর 
সন্কেতে অন্ধের ন্যায় অন্ুদরণ করিত, তাহারা একটা নৃতন সমাজনীতির 
সন্ধান পাইল-_রুশের ধন্ম গেল, ধশ্মমন্দির চূর্ণ হইল, ঈশ্বরবিশ্বাস পলায়ন 
করিল । লেনিন সগর্ধবে বলিলেন--420 0900-019800107--15 1001 
0015 07 ০0:56 100 07 56111651115 2 251 2 ৮5180. 
000909199 17110561£ ৮৮10৮ 005 ০0175000007 06 9 03090, 02 
[16761 2৮17 9.87595 60 10 07950001695 10117756111 006 ৬0191 
৮/৪%) [0] 18 09০০0100155 10100561006 10 ০0৮10, 0৫1 
910 9911-001005211)191001) 2100 9617-751500101 210 (165 
11)57960169 6০ 21 1015 1770950 0170169210১ 01056 5001010 217 
17056 561৮119  19905165 ০01 1066017659565. 

বাইবেলে যে সয়তানের কল্পন। করা হইয়াছিল, তার মুখেও এমন 
কথা বাহির করিতে কবি ভরসা করেন নাই; তবে রুশ যে সয়ভানের 
রাজ্য নয়, ইহা! প্রমাণিত হইয়াছে। ঈশ্বরকে অস্বীকার করিয়াও যে 
রাজ্য গড়। যায়, শক্তি-প্রক।শ হয়, রুশের বিপ্লবে তাহ! যেন আজ আর 
অস্বীকার করা যায় না-ইহা এক নুতন আদর্শ, নৃতন সভ্যতা 
বলিতে হইবে । লেনিন কি ভাবে ঈশ্বরকে অস্বীকার করিয়াছেন, 
তাহা প্রণিধানযোগ্য । 

উপরোক্ত কথাগুলির মন্ান্ুবাদ হইতেছে--“এই একট! ঈশ্বর-স্ষ্তি 
_ নিজেকে অপদার্থ করিয়া! তোলার ইহা। কি জঘন্ততম পথ নয় | একটা 
ভগবান স্তি করার কাজে যে ব্যক্তি লাগিয়া আছে, অথবা যাহার 
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ইহাতে সমর্থন থাকে, তার মত ত্বণ্য ব্যাভিচার আর কেহ করে 
না। আত্মচিস্তায় আপনারই ছায়াচ্ছন্ন হইয়া সে কর্খবিরত হয়; 
আর এই জন্য সে তাহার অতি কুৎসিৎ নিরেট মূর্খতা এবং 
কদর্ধ্য দাসভাব বা সক্কীর্ণতাকে দেবতার আসনে উঠাইয়া পরিতৃপ্তি 
পায় ক ঙ 

লেনিনের আরও একটী বৈশিষ্ট্যের কথা বলিয়াই শেষ করি-_ধাহার 
জন্য তিনি সমগ্র ইউরোপের শক্রু। ইউরোপীয় সভ্যতা ও 
আদশের বিরুদ্ধে তিনি রশকে এক অভাবনীয় আকারে গড়িয়া 
তুলিয়াছেন। বহমান ইউরোপের ধন-বিজ্ঞান, ধর্ম-বিজ্ঞান, সমাজ- 
বিজ্ঞানের রুশ হইতেছে মৃত্তিমান্‌ প্রতিবাদ। সমাজতন্ত্রবাদের যে স্বপ্ন 
কালমার্কস কেবল কল্পচক্ষে দেখিয়া বিভোর হইয়াছিলেন, লেনিন 
তাহার মুত্তি দান করিয়াছেন; কিন্তু ইউরোপের সভ্যতা তিনি 
সম্পূর্ণভাবে পরিহার করার পক্ষপাতী নহেন। ইউরোপের ষে দান 
রুশের আদর্শকে পূর্ণ করিয়া তুলিবে, তাহাই তিনি গ্রহণ করিতে 
চাহেন। এই দিক্‌ দিয়া জীর পিটার-দি-গ্রেট রুশ-বাণীকে এশ্বধ্যশালিনী- 
বেশে দেখার যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, তাহাঁর ষে কার্য অসমাপ্ত রহিয়া 
গিয়াছে, লেনিন সেই অসমাপ্ত কার্ধ্যই তাঁর শ্রমিক-সঙ্বের প্রবল শক্তির 
সাহায্যে ঝড়ের মত স্থুপিদ্ধ করিতে কুন্তিত নহেন--ইহাই সংক্ষেপত: 
রুশের অভি-মান্ুষ লেনিনের অমর চরিত্র ও কীত্তি। 

ইউরোপে আর একজন শক্তিশালী অতি-মানবের আবির্ভাব 
হইয়াছে । ইটালী ইউরোপের রণরঙ্গে কোন মতে নামিতে চাহে 
নাই; কিন্ত প্রাচীন রোমের গোৌরবপূর্ণ ও মহিমাময় স্বপ্নে বিভোর এক 
বীর ও* এক উদ্মাদ যোছ্ধুকবি ইটালীকে এই আহবে যোগপ্রান 
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করাইয়াছিলেন__জগৎপ্রসিদ্ধ বেনিটো মুসোলিনী ও দা” আনুন্জীও। 
আমরা মুসোলিনীর কথারই সামান্ত আলোচনা করিব । 

ইউরোপের সমাজতন্ত্বাদই আজ নানা আকারে নব নব আদর্শ 
লইয়া দেখা দিতেছে । মুসোলিনীও একজন সমাজতন্ত্রবাদী কর্শকারের 
সম্ভান। ইটালীর ফোলিদেশে ইহার জন্ম। ইতালীর গণতন্ত্রবাদ 
ক্রমেই প্রবল হইয়া উঠিতেছিল। নির্ববাচনঘটিত ব্যাপারে মুসোলিনী 
রাজদণ্ডে দণ্ডিত হন; তারপর কিছু দিন স্ুইজারল্যাণ্ডে বাস করিয়া 
জন্মভূমি ইতালীতে ফিরিয়া আসেন। সমাজতন্ত্রবাদীদের চরমপন্থী 
দলে থাকিয়া ইতালীকে নৃতন ভাব ও আদর্শে উদ্ধদ্ধ করার জন্য তিনি 
ংবাদপত্র-পরিচালনায় কিছুদিন নিযুক্ত থাকেন। তারপর ইতালীর 
বৃহৎ স্বপ্র পিদ্ধ হওয়ার আশায় মহীযুদ্ধে ইতালী মিত্রপক্ষে ঝাপাইয়া 
পড়ে; কিন্তু যুদ্ধশেষে “মাইনরিটার সেফগার্ড' দেখিতে গিয়া উইলসনের 
বিচারে ইতালী ডালমেটিয়াও পাইল না, ফিউম পর্য্স্ত তাহার 
রাজ্যবিস্তার-কামনাও চরিতার্থ হইল না-ইতালী আহত সর্পের ন্যায় 
মর্জালায় অন্তরে অন্তরে গঞ্জিয়া উঠিল। মুসোলিনী সেই ব্যথার 
ভার মাথার করিয়া একদিন হ্ঠাঁৎ ৫**** হাজার নরনারী সঙ্গে 
লইয়া রোম-নগরীতে অভিযান করিলেন। রাজা তৃতীয় ভিক্টর 
ইমানুয়েল সেদিন যদি এই বিপ্লবদমনে অস্ত্রবল ব্যবহার করিতেন, 
সে ক্ষেত্রে লেনিনের' প্রথম প্রচেষ্টার ন্যায় মুসোলিনীরও লোকবল 
ছন্নছাড়া হইয়া পড়িত; কিন্তু ইতালীর বিচক্ষণ নরপতি মুসোলিনীর 
পশ্চাতে ইতালীর সত্তাকে নিরীক্ষণ করিলেন-_তিনি একপ্রকার এই 
যুগপুরুষের হাতেই রাজদণ্ড তুলিয়া দ্রিলেন। এই দিন ইতালীর মুখে 
বজ্ঞরবে ফ্যাসিষ্ট'নেতার ঘোষণা! বাহির হইল--“08] 9:0297717 
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19 51101019 01786 ৮19 07620 0 20562) 10915, “আমাদের কাজ 
কেবল ইটালীকে স্থশাসন কর1।” 

রুশের বলশেভিজম্‌ জানিতে হইলে যেমন লেনিনকে বুঝিতে হয়, 
মুসোলিনী ইতালীতে যে “ইজিম্‌* বাহির করিলেন, সেই “ফ্যাসিসিজম্‌ঃ 
তাহাকে*ন। জানিলে তেঘনি বুঝা যায় না। আমরা মুসোলিনীর 
মতবাদের বিশদ বিবরণ দিব না; তার চরিত্রাঙ্কনটুকু করিয়াই আমাদের 
বক্তব্য প্রকাশ করিব । 

মুসোলিনীর আদর্শবাদ আর ইউরোপের মনীষিবৃন্দ অস্বীকার 
করিলেও, মুসৌলিনীকে অতি-মানগুষ বলিয়৷ স্বীকার করিতে সকলে 
বাধ্য হইয়াছেন। ইউরোপের রাক্ষদী শিক্ষা-সভ্যতার আবজ্জনা-স্তপ 
সরাইয়! লেনিনের মতই তিনিও এক অভিনব আদর্শ ও সভ্যতার 
বেদী রচনা করিয়াছেন। তিনি আজ ইটালীবাসীদের জীবনধারা নৃতন 
পথে নিয়ন্ত্রিত করিয়াই নিশ্চিন্ত হন নাই, তাদের নবজন্ম দান 
করিয়াছেন, তাহাদের মনোবৃত্তি, হৃদয়বৃত্তি, সমগ্র চরিত্রের আমূল 
রূপান্তর হইয়াছে । মুসোলিনীও বড় বড় ভাবের কথ। লিখিয়া, বলিয়। 
শুধু স্বপ্রদ্রষ্টার আসন গ্রহণ করেন নাই--ইটালীর নরনারীর সহিত 
একত্র হইয়া তার আদর্কে মৃত্তি দিয়াছেন; লিটল্‌ ওয়াসবর্ণ চাইন্ড-_ 
আমেরিকার রাজদৃত বলেন--.১,*০, 11055011101 1095 ?7/226 ৪ 
5680০) 0026 15 501061-569059102,851)11),+ ,“মুসোলিনী একটা আদর্শ 
রাষ্ট্র হষ্টি করিয়াছেন, এই কাধ্য রাষ্রনীতির চেয়ে অতিমান্গষিক 
মহানীতিই বলা! উচিত:।” 

কার্লমাঁক্স বলিয়াছিলেন-_এক নন থিয়োরীর চেয়ে এক আউন্ 
কম্মপ্িদ্ধি বড়। লেনিনের মত মুসোলিনীও কৃতকন্মা বীরপুক্ুষ। 
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তিনি নিজেই বলেন--+1.6 5217000 9? আআ 95107 25006 1 
076 45107) 11725 1109 52000050650 105 0০] ০ ০১ %০0 
0110) €0 500০960 117) [079.06106. 1 17029 19৮6 50০০69099 
976509102 20:91] €০-1:070৬-1211650 765107097 2100 
50900960 €0-100770/, 11176 212.0171106 ঠি506 01911177050 101), 
ইহার মন্দ, “ইজিমের” ভিতর বড় কোন বস্ত নাই; ইহা করা, কার্যে 
পরিণত করা, ফলপ্রস্থ করিয়া তোলাই ইহার আসল কথা । গতকল্য 
ইহার সাফল্য দেখা গিয়াছে, কাল আবার বার্থ হইতে পারে, অথবা 
গতকল্য ব্যর্থ হইয়াছে, কাল আবার সফল হইবে--ইহা কিছু নয়, কম্ম- 
যন্ত্র অবিরাম চলিবে ।” লেনিন ও মুগোলিনীর যেন একই প্রকৃতি । 

লেনিনের ন্যায় সকল দায়িত্ব নিজের কাঁধে চাপাইয়া লইতেও 
মুসোশিনী কাতর নহেন; জাতির সমস্ত সমস্যাই তিনি বহন করেন। 
সমাধানের পথে যখন পা বাঁড়াইয়া দেন, কেহ তাহার প্রতিবাদ করিতে 
ভরসা! করেন না-সে অব্যর্থ লক্ষ্য কোথাও ভ্রষ্ট হয় নাই। তাহার 
বাণী--45/০0:1 210. 01501011075. “কাজ কর, স্থুশঙ্খলিত হও ।” 

মুসোলিনীর কর্মশক্তি যদি কোথাও রুদ্ধ হয়, সেখানে তাহা ফুলিয়া 
ফুলিয়! বাঁধাকে বিদীর্ণ করিয়া দিবে; সংগ্রাম মুসোলিনীর ক্রীড়াক্ষেত্র_ 
খেলিতে খেলিতে উচ্ছ্বসিত কণ্ে মহাকলরব উঠে, বিশ্ব স্তম্ভিত হয়! 
ইটানীর শাসননীতি যত কঠোর হয়, ইটালীবাপীর কঠে ততই আনন্দ- 
ধ্বনি উঠে--ইটালীর ইহাই আজ জয়যাত্রা । 

বীরের মুখেই এই বাণী বাহির হয়... ০০৪1] 130 
010575010 5/1)5 1615 17505582100 0515 0206 117 01961 00 


৪০৮”, “কাজের জন্য মানুষের চিন্তা করিবার কি আছে, আমি বুঝি 
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না “15 027 09291 220. 52060 10) 217 :206 01 ৮11), 
9 ৬11] 00 1060 20001,” একটা প্রবুদ্ধ ইচ্ছা লইয়া আমার 
দিনের আরম্ভ ও শেষ, এই ইচ্ছাই কর্মে পরিণত হয়।” 

মুসোলিনী ইটালীর অন্তরে কর্মবীজ ছড়াইয়া দিবার জন্য যে বাণী- 
প্রচারে উদ্যত হইলেন, সে বাণী ইটালীবাসীর প্রাণের কথা হইয়াছিল; 
নতুবা দেখিতে দেখিতে তাঁহার পত্রিকার এক লক্ষ গ্রাহক হইবে কেন! 

মুসোলিনী অতীন্দ্রি্ জগতের সাড়াম্স বিশ্বাস করেন ) তিনি নিজেই 
বলেন_-'ধখন আমি কিছু চরম সিদ্ধাস্ত করি, তখন অস্তরিচ্ছার আজ্ঞাই 
শুনি, ভিতর হইতেই বিবেকের বজ্গঞ্জন উঠে ।” 

মুসোণিনী ইটালীর ভাগ্যবিধাতা ; কিন্ত দারিদ্র্ব্রতধারী স্ত্রী-পুত্র 
লইয়৷ অতি দীন্ভাবে জীবনযাপন করেন । তিনি বলেন, “পৃথিবীতে 
দুইটী বিষয়ের প্রয়োজন সকলেরই হয়-_সপ্গ্রন্থ ও স্থুশিক্ষক। জীবনই 
আমার শান্তর; প্রতিদিনের অভিজ্ঞতাই আমার গুরু |” ইটালীর 
নর-নারীর সহিত একাত্ম হইয়া তিনি ইটালীর বিশিষ্ট সত্তা ও বাণী 
অনুভব করেন। দেশাতআ্মবোধের পরিচরন্বরূপ তাঁর এই বাণী মশ্গ্রাহী 
৭] 2) 05506720515 ]1091121 [5116551107৪ [0০001 
06 1801010, “আমি একজন গোৌঁড়। ইটালীয়ান; আমি লাটিন 
জাতীপ্নতার ভবিষ্যতে বিশ্বাসী ।” 

তিনি ফ্যাসিসিজমকে দল বলেন নাঁইহা| প্রগতি; জাতিকে 
স্ছন্দে নিয়ন্ত্রিত করার ইহ দিব্যযাত্রাী--ইহা একট! নৃতন সভ্যতার 
বেদী-গঠনেরই প্রয়াস। 
ইউরোপে আজ তিনি ছুইটা* সভ্যতা-ধারার আবির্ভাব লক্ষ্য 
করিয়াছেন- সোভায়েট রুশের রক্তচিত্নিত আদর্শবাদ আর কোষের 


১৬৯ 


অনশনে মহাত্। 


প্রাচীন কৃষ্ণ-পরিচ্ছদভূষিত আদর্শবাদ। লেনিনের উত্তেজনামূলক 
সভ্যতা পতনের যুগে উপাদেয় হইতে পারে, কিন্তু ইহা স্থায়ী হওয়া 
শম্ন-সাঁপেক্ষ । ইটাঁলীর জীবন-বিপ্রবে নব আদর্শবাদের জয়ডস্থা 
বাজিয়াছে। অস্ত্রের বন্ঝনা ও রণদামাঁমার ক ছাড়া এ বাণী পৃথিবীর 
কাণে পৌছাইয়া দেওয়া বুঝি সম্ভব নহে। 

মুদোলিনীর আত্মবিশ্বাস এমনই দৃঢ়, যে কোথাও প্রশ্রয়, কোথাও 
আপোষের পক্ষপাতী তিনি নহেন। আপনার অভ্রীস্ত মত লক্ষ্যে 
রাখিয়! নিভীকধাত্রায় বাধাকে তিনি ভ্রক্ষেপ করেন না; ভিনি চাহেন 
_48801101960 9001)--0010109660)  1790160 279 
90017765211590 05 779,509). 1] 20 1200 005 19455 ০01 0৪৮; 
07৩ 0015. ্ফ্যাসিসিজমের” প্রভাবে উদ্ধদ্ধ, জাগ্রত, অধ্যাত্ম- 
শক্তিসমন্থিত দৃঢ়সংহতিবদ্ধ জাতি”, আর ইহাতে তিনি কতদৃর কৃতকার্ধ্য 
হইয়াছেন, তাহার বিচারের ভার জগতের উপরই দিয়াছেন। জাতি- 
নিশ্বীণের পথে দল ভাঙ্গিয়া যাঁয়, ক্ষতি নাই ; দেশ রক্ষা হউক। রোমের 
সভ্যতা ও আদর্শ নবজীবন লইয়া জাগিয়া উঠুক--ইহাই মুসোলিনীর 
প্রাণের কথা। | 

এই ফ্যাসিসিজম মানব-চরিত্রে রাষ্্রনীতিকে জীবনে. পরিণত 
করিয়াছে । ইহা বিশ্বাসের ত্রস্থান্ত্র হইয়াছে। ইহ1 যুগ যুগের সেই 
ধর্মপ্রাণ, যাহা দিয়। পতিত জাতি আবার নৃতন হইয়া আত্ম-মহিম! 
ঘোষণা করে। ইহা সেই শক্তি, যাহা! জাতির জীবন প্লানি ও কেদে 
পূর্ণ হইলে স্বতঃই অভ্যুখিত হয়, জাতিকে নিরাময় ও সুন্দর করিয়া 
তুলে, জাতি নবজন্ম লাভ করে। মুসোলিনী ধ্বংস-যজ্ঞের রুত্রু- 
পুরোহিত হইলেও, লেনিনের ন্যায় তার মধ্যেও সৃষ্টির বীজ নিহিত। 


১৭০ 


জগদ্বরেণ্য মহাত্মা 


তিনি নিজেই বলেন--৮***১.০0006 0০০৮৮ 0 17 1106 129 
0200702:06 7009960 ০0£ ০092500500101,” “আমার জীবন-সঙ্গীত 
আজ স্থজনের সঙ্গীতে পরিণত হইয়াছে ।” 

মুসোলিনীর জীবনাদর্শ ইটালীর ব্যক্তি ও জাতিকে জীবনের 
উচ্চতর আদর্শের ক্ষেত্রে তুলিয়া ধরিয়াছে। রুশের নেতা৷ একটা পতিত 
জাতিকে জোর করিয়া টানিয়া, আপনার অখগ্ প্রাণশক্তি সঞ্চার 
করিয়া, খাড়া কয়! দিয়াছেন; কীাচিবার পথে যত বাধা, ভীমপদে 
চলিয়া চলা'র নীতি দিয়াছেন। ইটালীর মুসৌলিনী একটা সর্ববাজসন্দর 
জাতি গড়িতে চান-শুধু রাষ্ট্রে নয়, সমাজে; ইউরোপের ভূয়া 
গণতন্ত্রবাদ ও লঘু তরল প্রগতিবাদ রোধ করিয়!, ইহার পরিচ্ছন্ন মৃত্তি 
দিতে প্রয়্াপী। তিনি নিজেকে ইটালীর ভাগ্যনিয়স্তা বলিয়া গর্ব 
করেন; এই গর্ষের মধ্যে বিনয়ের অভিনয় নাই, উলঙ্গ সত্য-_-তাই 
তার আজ্ঞা, অত্যাচার জাতি মাথা পাতিয়া লয়। মুখোস-পর1 বিশ্ব- 
প্রেমিক, ভণ্ড গণতন্ত্রবদীর আচরণ আজ যে অসহ্‌ হইয়া উঠিয়াছে ; 
অশান্তির আগুন ছড়াইয়া পড়িতেছে--স্বার্থের জন্যই নহে, কেবল 
পেটের জালা নিবারণ করিতে নহে--জগৎটা আজ সত্যের সন্ধানে 
মাতালের ন্যায় ছুটিতে আরম্ভ করিয়াছে; সে বিশাল এরাবতের 
চরণ-চাপে অনেক কিছু বিমদ্দিত হইবে। রুশের পর ইটালীতে 
মুসোলিনীর অত্যুথানে যেন বিশ্বশক্তিকে কতকট! প্রশাস্ত, স্থির হইয়া 
যুগের আদর্শ বরণ করিতে প্রকৃতিস্থ হইতে দেখি । 

আসলে রুশকে যেমন আমরা দেখি, জগতের একাংশকে হাতের 
মুঠায় লইয়া অন্ত অংশের উচ্ছেদসাধনে উদ্যত, প্রতিক্রিয়া-শক্তির 
রুদ্রঘুত্তিঃ ইটালীতে ইহারই প্রতিবাদ-ন্ববূপ ফেসিসিজম্‌।* নিজের 


১৭১ 


অনশনে মহা! 


জাতিকে সর্বতোভাবে সিদ্ধ করিয়া বিশ্বের সম্মুথে একটা নিখুত 
আদর্শ-জীবনস্থাপনের অভিলাষী রুশও শৃদ্রজাতির উ্খান-কামনায় 
একনিষ্ঠ; শূত্র বাতীত আর কিছুর কল্পনা ছলনা বলিয়াই মনে করে। 
মুসোলিনী শ্রমিক, শিল্পী, বৈজ্ঞানিক, দীর্শনিকের যথাযোগ্য স্থান নির্দেশ 
করিয়া রোমের গরিমা-রক্ষায় তৎ্পর ; ইহ! যেন এক স্তর হইতে 
অন্ত স্তরে শক্তির লীলামাধুরী। কিন্তু রুশের শেষ এখনও দেখা! যায় 
নাই। ইটালীর ভাগ্যাকাশে এই মাত্র অরুণবর্ণে নৃতন তপনের 
উদয়। ইউরোপের সভাতা1 ও আদর্শের ভাঙ্গন ধরিয়াছে--রুশ ও 
ইটালীর অভ্যুত্থানে ইহ] অনায়াসেই অন্থমান করা যায়; কিন্তু সেই 
বিশাল সভ্যতা এই উভয়কে ধীরে ধীরে আত্মসাৎ করিয়া 
পরিণামে এক অখগ্ড-সত্যের প্রহ্থতিবূপেই ইউরোপে মাথা তুলিবে-__- 
ইহ। পশ্চিম ইউরোপের মনীষিবর্গের ধারণা । 

প্রাচে আর একজন অতি-মান্ধষের অভ্যুত্থান পরিদৃষ্ট হয়। 
ছিন্নভিন্ন বিপন্ন জাতি-প্রাণ মুঠার মধ্যে ধরিয়! লেনিন যেমন নুতন 
রুশের নিশ্মাতা, ইতালীকে নবজন্ম দিয়া মুসোলিনী যেমন নৃতন 
আদর্শের বিশ্বকম্মা, তুর্কজাতিকে সেইরূপ নৃতন ছাচে ঢালাই 
করিয়া, প্রাচ্যের কামালপাশা এক অক্ষয় কীগ্ডির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 
তুর্করাজ্যের পুনঃপ্রতিষ্ঠায় তার প্রতিভা ও শক্তির তুলনা! তিনি ছাড়া 
দ্বিতীয় কেহ নাই। 

কামালও তুর্কভূমির পূর্ব-গৌরবের পুনরুদ্ধার-মানসে মাথা তুলিতে 
গিয়। রাজশক্তির হস্তে নিপীড়িত লাঞ্ছিত হইয়া! এক্গোরাঁয় নির্বাসিত 
হন। কিন্তু ইউরোপের সংগ্রাম শেষ হইলে লুব্ধ গ্রীস অভ্তবিভ্রোহথে 
'বিপন্ন তুর্ককে গ্রাস করিতে অগ্রসর হয়; এই সময়ে কামাল লক্ষ 


১৭২ 


জগদ্বরেণা মহাত্ব। 


বিপক্ষ সৈন্যের সম্মুখে জর্মননীর পরিত্যক্ত অন্্রশস্ত্রে সজ্জিত ২৫০০ : 
হাজ্জার জাতীয় সেন! লইয়! ইহার গতিরোধ করেন। “পাখারিয়ার” 
সংগ্রাযে বিজয়লজ্কী কামালকে বরণ করিয়া লন। গ্রীসের সেই পলায়ন 
চরম প্রস্থান হইয়াছে; পশ্চিম এসিয়ায় তার অধিকার-গ্রচেষ্টার যুলে 
কুঠারীঘাত হইয়াছে । 

কামাল ইহার পরেই এঙ্গোরায় জাতীয় সঙ্ঘকে আহবান করিয়। 
বজিলেন--“আমর! সম্পূর্ণ স্বাধীনতা লইয়া বাচিতে চা, ৮.৮ 
0০171810020 00596 20101961151: 00 ৪0690010 8020151 
0 1900291 01৮ “আমাদের এই জাতীয় অধিকারে ইউরোপ 
যেন হস্তক্ষেপ না করে ।৮ 

তুর্কের স্বাধীনতা ক্ষুপ্ন হইল না, এঙ্রোরার জাতীয় গভর্ণম্ণ্টে 
সমগ্র তুর্কের উপর অধিকার স্থাপন করিল, কামালের অসাধারণ 
শক্তির পরিচয় পাইয়া জগত “ধন্য ধন্য করিল। তারপর তিনি তুর্ক- 
জাতিকে নৃতন করিয়া গড়ার আয়োজন করিলেন। সে গঠনের 
ভিতর নৃতনের কোন সন্ধান নাই ; বরং ইউরোপের আদর্শ ও সভ্যতার 
ছাচে দেশকে ঢালাই করিয়া, ইউরোপের ন্যায় বীরের মত দেশের 
আত্মরক্ষা করার ব্যবস্থায় মনোযোগ দিলেন। প্রাচীন তুর্কের সভ্যতা 
ও আদর্শের পক্কোদ্ধার করিয়া যেমন ইহাঁর রূপান্তর-নাধনে তার 
প্রতিভার সাড়া উঠিল না, সেইরূপ সোভিয়েটের ন্তায় কোন নৃতন' 
আদর্শবাদের সন্ধানও তীহাঁর ভিতর দিয়া পাওয়! গেল না। যে খলিফাং- 
সমস্তায় ভারত চঞ্চল হইয়! উঠিয়াছিল, তাহার উচ্ছেদ-সাধন করিয়া 
ভিনি ইউরোপের মানস-পুত্রর্ূপে দাড়াইবার প্রয়াস করিলেন । তার 
কথাঁ ভারতের ইস্লামধশ্মিগণ বিশ্বয় সহকারে শুনিল2-«- 


১৭৩ 


অনশনে মহাত্া 


1 013217177590 10101060006 19015 11) 116009 220. 15] 601109) 
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8170 1/101:0805. “মহম্মদ মক্কা ও মেদিনার মৃত্তি যেমন করিয়। 
ঙ্গিয়াছিলেন, আমরাও তদ্্রপ খাঁলিফা, মকভাব ও মাদ্রাসাগুলিকে 
গুড়া করিয়া দিব।” তিনি তুর্স্থানকে ইউরোপের আদর্শে গড়ার জন্য 
তাহার প্রাচীন ভাষাকে বিদায় দিয়াছেন। আমরা কামালপাঁশার 
অসাধারণ চরিত্রের ভূয়সী প্রশংসা করি; কিন্তু মুসোলিনী ও লেনিনের 
সঙ্গেই মহাত্মীকে বিচার করিব । কামালপাশার আত্মবিশ্বাস ও বীধ্য এক 
দিক্‌ দিয়া এই সকল মহাপুরুষগণের তুল্য বলিতে হইবে ; কিন্ত আদর্শের 
দিকু দিয়া মহাত্মীর সহিত লেনিন ও মুসোলিনীর সাদৃশ্য দেখা যায়। 
রুশের যে অবস্থায় লেনিনের অভ্যুত্থান, ভারতের অবস্থা তাহার 
অপেক্ষা খুব যে ভাল তাহা নহে; বরং রুশ ইউরোপের অন্তগত 
বলিয়া তাহার জাতীয় উত্থানের স্থবিধা অধিক ছিল। ভারতেও 
বিংশ শতাব্দীর গোড়ায় জাতি জাগিতে চাহিতেছিল ধাহাঁদের কথার, 
তাহারা ঠিক দেশাত্মার সহিত যুক্তি পান নাই; দক্ষিণেশ্বরে যে ভারতের 
বাণী উচ্চারিত হইয়াছিল, তাহার পুনরুক্তি করিয়াই নেতৃবৃন্দ দেশকে 
উদ্বদ্ধ করিতেছিলেন। রাষ্্রক্ষেত্রে বার্ক, গ্র্যাডষ্টোন, ম্যাজ্জিনী, 
গ্যারিবল্ডী প্রভৃতি পাশ্চাত্য খষিজনের বাণীর প্রতিধ্বনিই শুনা যাইত-- 
জাতির মর্শ-বীণায় কেহ বস্কার তুলিতে পারেন নাই। এই সময়ে অকম্মাৎ 
মহাত্মার আবির্ভাৰে দেশ চমকিয়া উঠিল--যেন কি এক অপাথিব 
শক্তির প্রভাবে কোটা কোটা নরনারী তার আন্গত্য স্বীকার 
করিল। তিনি সত্যকে ভাবে, ভাষায় রাখিলেন না, মূর্ত করিয়া 
ধরিলেন- দেশ আপনার স্বরূপ চাক্ষুষ করিয়া ধন্য হইল । 


১৭৪ 


জগদ্বরেণ্য মহাত্মা 


আমরা লেনিনের মতই মহাত্মাকে জাতির মুক্তি-যজ্জে পৌরহিত্য 
করিতে দেখি; কিন্তু দুইজনের কাধ্যপ্রণানীর পার্থক্য দেখিয়া বিস্মিত 
হই। একজন কার্য্যসিদ্ধির প্রতিকূল শক্তিকে নিরস্তর উচ্ছেদ সাধন 
করিতে করিতে আগাইয়া! যাইতে জাতিকে উদ্বদ্ধ করিয়াছেন) 
অন্তজন্ন মানবাত্মার মুক্তি-পথে আত্মদর্শনের সনাতন বিধান দিয়া 
ইহা সিদ্ধ করিতে চাহিয়াঙ্জেন। পাশ্চাত্যের হিংসা-নীতি ভারতে 
যুক্তিযুক্ত নহে; তিনি ভারতের ধন্ম-বলের উপর দৃঢ় বিশ্বাস রাখিয়া 
এই পতিত জাতিকে তুলিতে ব্যগ্র হইরাছেন। 

লেনিন ও মুসোলিনীর ধাতু € প্রকৃতির সহিত মহাত্ৰার 
সৌসাদৃশ্ত আছে, কামাল পাশারও এই ক্ষেত্রে ভেদ দেখা যায় না। 
মহাত্মাও বাধার সম্মুখে বিচলিত নন। আত্মপ্রত্যয়ের বিরুদ্ধে অতি 
বড় আত্মীপ্রকেও তিনি অতিক্রম করিয়া অগ্রসর হন; যাহা অনঙ্গত, 
অসম্ভব তাহাই করিয়া বসেন, তার প্রতি অন্গরক্তজনের যুক্তি বা 
সঙ্গতবাণী তাহার কর্ণে প্রবেশ করে ন|) মুসোলিনীর মৃত নিজেকে, 
সংহতিকে, দেশকে জড়াইয়া এমন অন্ধকারের মধ্যে নিজের উপর সকল 
দায়িত্ব লইয়! তিনি অগ্রসর হইয়া পড়েন, যে সকলে--এমন কি, তার 
সহকক্মীরাও অনেক লময়ে আলো দেখিতে পান না। বিশ্বকবি রবীন্দ্র 
মনেও একদিন তার আচরণে সংশয়ের উদয় হইয়াছিল, তিনি 
বলিয়াছিলেন--..,,*, চ০:5%10216 ] ৪ 010 096 ০910015 
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279 509]. প্সর্ধত্র শুন! গেল, যে বিচার-শক্তি ও শিক্ষা-সাঁধনার 


১৭৫ 


অনশনে মহাত। 


যুগ আর নাই, অন্ধ বাধ্যতার যুগ আসিয়াছে । বাহ্মুক্তির নামে, 
প্রক্কত আত্মার স্বাধীনত। দাবিয়া রাখ! এতই সহজ 1” 

মুসোলিনীর ৭০]. ৪0. 015010110৩” মহাআ্মার জীবনেও মূর্ত; 
কিন্তু তাহা রাষ্ট্রশক্তিলাভের আদর্শে ও প্রভাবে নয়, আত্মার শক্তিতে । 
রূুশের অবনত জাতি লেনিনের জন্য আত্মাহুতি দিতে জাগিয়াছিল ; 
তাহাদের ভোগ ও অধিকারবাদ এই ব্যক্তির মধ্যে সিদ্ধ হওয়ার 
সম্ভাবন। বুঝিয়াছিল বলিয়া ৷ কিন্তু ভারতের প্রাণ মহাত্মা জাগাইলেন-- 
ভোগ ও অধিকারবাদের প্রলোভনে নয়, ভারতের সনাতন ধন্টেঃ 
ফলাসক্কি-ত্যাগের আদর্শে; ভারত আত্মস্বরূপের সন্ধান পাইল-_স্বা্থশূন্ত 
হইল । 

লেনিন-মুসোলিনী নৃতন স্বপ্ন দেখিয়াছেন। লেনিনের স্বপ্ন পুরাতনের 
সম্পর্কবর্জিত; মুসোলিনী তাহার রোমরাজ্যের অতীত গৌরবের 
পুনরুদ্ধার-কামনায় জাতিকে “1.801/07”তে বিশ্বাসী করিয়া! তুলিতে 
চাহ্বেন। লেনিনের জগৎ শ্রমিকের ক্ষেত্রে, মুসোলিনীর ইটালীতে 
মহাত্সার প্রতিষ্ঠা ধর্মে, হিন্দুত্ে-সে হিন্দুত্ব সত্যরক্ষায়। দেশ- 
কাঁল-পাত্র নির্বিশেষে সত্যরক্ষার নীতি তিনি পালন করিতে বলেন; 
দেশের হিতসাধনের নামেও মিথ্যার চাতুরী ন! প্রবঞ্চিত করে। তিনি 
“ভিপ্লোমেসি” মিথ্যারই নামাতস্তর মনে করেন । যেখানে অসত্য, সেখানে 
শান্তি- প্রায়শ্চিত্ত । দেশের সর্বপ্রকার দারিত্ব অর্থে তার কাছে 
উদ্দেশ্তসিদ্ধির অনুকূল প্রতিকূল অবস্থা মাত্র নয়, জাতির অন্যায় 
অসত্যের প্রায়শ্চিত্ত করার দায়িত্বও তিনি বহন করেন, ইহা অভাবনীয় 
অপূর্ব চরিত্র নহে কি! | 

ক্র অহিংসা্রত্--ইহাই তার বিরুদ্ধ পক্ষকে জয় করার ত্রদ্ধাস্ত্র 


১৭৩৬ 


জগদ্ধরেণ্য মহাত্ব। 


উহা কেবল প্রাণ-হিংসা নয়; যাহাকে অত্যাচারী বিরুদ্ধ বলিয়া 
মনে করি, তাহাকে কোনরূপ আঘাত না দেওয়া । তাহার প্রতি রুষ্ট 
হইলেও চলিবে না, ভালবাপিতে হইবে । তিনি অত্যাচার দুর্নীতির 
বিরুদ্ধাচারী হইতে বলেন; কিন্্ অত্যাচারী ও দুনীতিপরায়ণ ব্যক্তিকে 
কোন মঙ্ে আঘাত দেওয়া তাঁর ধর্শনীতি নয় । প্রেমের দ্বারাই তিনি 
জয় চাহেন। নিধ্যাতিত হওয়া, ছুঃখ ক্লেশ ভোগ করা, এবং মৃত্যুও 
বাঞ্ছনীয়; কিন্ত ইহাই মহাত্মার আদর্শপ্রতিষ্ঠার পথ, উপায়। 

এই সকল নীতি অচল, উন্মীদের কল্পনা বলিরা লোক হাসিয়া 
উড়ায়; কিন্তু যত দিন যায়, আত্মিক-শক্তির এই সকল দিব্যান্ত্র যে 
নিক্ষল নহে, ইহা! যেন মানুষ ক্রমে উপলব্ধি করিতেছে । 

লেনিন ইউরোপীয় সভ্যতার বিরুদ্ধে, মুসোলিনী প্রাচীন রোমের 
আদর্শ ও সভ্যতার রক্ষণে, সর্বদা ইউরোপের বর্তমান অন্যান্য «“ইজিমের” 
অভিযাত্রার পথ রোধ করিয়! অস্ত্রসঙ্জায় সজ্জিত । ইটালীর ত্রিসীমানায় 
বিরুদ্ধপক্ষ আসিয়া উকি মারিলেই গুলি চলিবে; রুশ বিপক্ষকে 
সাইবিরিয়ায় নির্বাসিত করিবে, ফাসী-কাষ্ঠে ঝুলাইফ়া দিবে । মহাত্ম 
তাই বলেন--“*£১]1-796 0৪5 50017811565, 179.50155, 17301517০- 
৮1969) 10160010275 01 05 0010:655590 0155565, 7))1)110275 ০ 006 
00100951175 0129595 ০1917) (1086 0065 132৮০ 0৩ 22106 0 
055 10106) ড110112 16195105015 70176 0 0610975.৮ ইহা যে 
কত বড় সত্য কথা, তাহা প্রত্যেক জগদ্বাসীর প্রণিধানযোগ্য । অর্থাৎ 
“জাতীয়পন্থী, ফ্যাসিষ্ট, বলসেভিষ্ট, নিপীড়িত জনবর্গ, আর রাজ্যবলদৃপ্ত 
নিপীড়নকারিগণ, সকলেই পশুবল-ব্যকহারের প্রয়োজন দাবী করে; 
অথচ একজন অন্তজনকে সে অধিকার দেয় না!” অর্দ শতাব্দী 


১৭৭ 
১২ 


অনশনে মহাত্মা 


পূর্বের “01180015220 কথাটার অর্থ ছিল, এখন “11818 
[395 05৮09: 21210 সমাহুষের অধিকার ইহাতে ক্ষুণ্ন হইয়াছে । 

আজ ভারভে মহাত্মা গান্ধী যে আদর্শ ও সভ্যতার জয়ডঙ্কা 
বাজাইয়াছেন, তাহা উপেক্ষার বিষয় নয়। পাশ্চাত্যের সভ্যতা! শুধু 
ভারতের শক্রতাসাধন করে নাই, ইংরাজেরও সর্বনাশ করিয়াছে। 
ইংরাজকে দূর করিয়া যাহারা ভারতকে পাশ্চাত্যের মত করিয়া গড়ার 
অভিলাধী, তাহাদের লক্ষ্য করিয়া মহাত্মা! বলেন__“17951175 036 
17820076012 0567 ৮110১006006 01262. “বাঘের স্বভাব চাই, 
ব্যাম্রত্বকে বর্জন করিয়া !” তিনি পাশ্চাত্য সভ্যতার আগাগোড়1 বজ্জন 
করিতে চাহেন--ভারতের জন্তই নয়, যানবকল্যাণ তাহার লক্ষ্য। 

মহাত্মা যন্তরযুগকে জাতির জীবনে বিষের ন্যায় অপকারী মনে করেন) 
অনুকরণ মায়া বলিয়া উপেক্ষা করেন, জলদ-গঞ্জনে বলেন-- 
£551)6 1095 00001105100 16200 0000 0016 1800175, 
হাহ 11701910056 50 10200 €0 0০ 50802093901 105] 21001917 
0810079, “ভারত কোন জাতির নিকট কিছু লইতে চাহে না, 
সে তার প্রাচীন সভ্যতার উৎস-মূলে ফিরিয়া যাইবে ।” 

সনাতন ভারত বলিয়া যে বিশ্বাস, সে বিশ্বাস এই কথায় যে 
কি পূর্ণাঙ্গ মৃত্তিতে তাঁর মাঝে বর্তমান, ইহা! ভাষায় বলিবার নহে। 
ভারতের সেই অমুত-বীধ্য, যাহাতে অবগাহিত হইলে বিশ্ব-জ্ঞান-লাভ 
হয়, তাহা ভাষা-রূপে মাষের কে উদগান তুলে-_কাধ্য-কালে চাহে, 
আদান প্রদানে উভয়ের মিলন, ইহা হাস্তকর কথা! ভারত---বিশ্বকে 
ভরণ করিতে বিধাতার স্ট্টি; তে সে ভারত-বীধ্য পাইয়াছে, তাহার 
কৃ্েই এই খক্‌ উচ্চারিত হইয়াছে । মহাম্ম! গান্ধী বস্ত-জগন্ডের দাবী 


১৭৮ 


জগদ্ধরেণ্য মহাত্মা 


লইয়! বিশ্ব-বরেণ্য নন, পৃথিবীতে অমৃত দান করিতে তার জন্ম। সে 
দান ভূমার দান; গান্ধীর চরিজ্র দিব্য, কর্ন দিব্য, ভাব ও আদর্শ দিব্য) 
নিখিল-মানব-বন্ধু গান্বী-_তাই আজ জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানব। 
মিঃ লয়েড পরিহান করিয়' মহাত্মার সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন__ 
“তীহাকেযে ক্ষেত্রে জীবস্তে সমাধি দেওয়! হইবে বিশ্বের চক্ষে তাহ। 
মক্কারন্তায় মহাতীর্থে পরিণত হইবে ।৮ মিঃ লয়েডের আর একটী 
কথা-_“এই ক্ষীণ, শুষ্ক চিংড়ি মাছের মত দুর্বল মানুষটা ত্রিশ কোটা 
নরনারীকে টানিয়া লই চলিয়াছে; ভারতের ভগবান--এই গান্ধী ।» 

আমেরিকার খুষ্টান মিশনারী হোল্মস সাহেব বলেন] 98 1 
11) 211 155৮6751706) 0086] 190৮ 02 11591720002. 2001) 
25 (০1)1050 16100]1060 60 9900..,,,,, 05 5001 01 016 14910950775. 
19 06 500] ০0? 01305, “সসম্নানে আমি বলি, গান্ধীর দিকে 
চাহিয়া দেখি, যেন ষীণুই আবার ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন--যীগুর 
আত্ম ও মহাত্মার আত্মা একই ।” 

এত বড় কথা বুদ্ধ ব্যতীত আর কাহাকেও কেহ বলিতে ভরসা 
করে নাই। মহাত্মা জগছ্বরেণ্য মহাপুরুষ, ইহা! আজ কে অস্বীকার 
করিবে ? 


প্রায়াপবেশন ও ব্র্তাছষাপন 


মহা সত্যকেই ভগবান বলিয়া পৃজা করিয়া আসিয়াছেন। 
তীর মুখে সর্বদা! এই কথাই শুনা যায় 


“রঘুকুল-রীতি সদা চলি আই: 
প্রাণ যাঈ বরু, বচন না যাঈ ।৮ 


“মানুষের জীবন যায়; কিন্তু সত্য-বাক্য কোন যুগে ধ্বংস 
পাইবার নহে ।” 

তিনি গোঁলটেবিল-সভায় বলিয়াছিলেন---ভারতের অস্পৃশ্তজাঁতি 
যদি ধর্্াস্তরিত হয়, তাহা সহা কর! যাইবে; কিন্তু তাহাদিগকে আজ 
অখণ্ড হিন্দুসমীজ হইতে বিচ্ছিন্ন করার ব্যবস্থা হইলে, তিনি ইহার 
প্রতিবাদ করিবেন; সে প্রতিবাদ নিজের প্রাণ দিয়াই করিতে হইবে। 
প্রাণের উপর মহাত্মার যে দরদ, তাহা অনন্যসাধারণ। তিনি 
বিশ্বাস করেন-_ভারতের যে দেয় আছে, তাহ? ভারতবাসীকেই দিতে 
হইবে; তিনি বিশ্বাস করেন- অন্তধ্যামীর যে বাণী তার অন্তরে 
অনাহত ধ্বনি করে," তাহার অন্গ্‌সরণ করিয়া ভারতের মুক্তি-যজ্ে 
তাহাকে পূর্ণাহুতি দিতে হইবে । এইজন্ত তীর প্রাণের মূল্যও কতখানি 
তাহা তিনি ভাল করিয়া জানেন; কিন্তু বিলাতের গোলটেবিল সভায় 
তার মুখ দিয়া যে সঙ্কপ্প-বাণী ৰাহির হইয়াছে, বিলাতের মন্ত্রিমগুলী 
তাহা যদি কেবল রাজনৈতিক ভূয়া কথাই মনে করেন্ট ইহার 


১৮০ 


প্রায়োপবেশন ও ব্রতোদ্যাপন 


প্রতিকারে যত্ববান্‌ না হন, মৃত্যুই তীহাকে বরণ করিতে হইবে। 
অতএব ১৯৩২ খুষ্টাব্ষের গোড়াতেই তিনি ভারত-সচিব স্যার স্যামুয়েল 
হোর ও প্রধান-মন্ত্রী ম্যাকৃভোনাল্ড সাহেবের সহিত পত্র ব্যবহার করেন। 

১১ই মার্চ যারবেদা জেল হইতে স্যার সামুয়েল হোরকে মহাত্মা 
জানাইলেন “বোধ হয় আপনার স্মরণ আছে, লগ্ডনে আমার বন্কৃতা- 
শেষে বলিয়াছিলাম__অন্ধন্নত সম্প্রদায়কে পৃথক্‌ নির্বাচনের অধিকার 
দেওয়া হইলে আমি আমার জীবন দিয়া তাহার বিরুদ্ধাচারণ করিব । 
7 এই সত্য-রক্ষার জন্য প্রায়োপবেশনে প্রাণ বিসঙ্জন করিব ।” তার 
এই কথ। যে সাময়িক উত্লেজনাবশতঃ নহে অথবা কথার কথা নহে, 
ইহ ভাল করিয়াই বুঝাইলেন । আরও জানাইলেন, যে অন্ত হিন্দু- 
সমজকে প্রাচীনকাল হইতে অধঃপতিত করিয়। রাখায় জাতি-হিন্ুর যে 
অপরাধ হইয়াছে, তাহার প্রায়শ্চিত্ত নাই; কিন্তু তাহাদের স্বতন্ত্র 
নির্বাচনের অধিকার দিলেও ইহার কোন প্রতিকার হইবে না, বরং 
ইহাতে সমগ্র হিন্দু সমাঁজই খণ্ড বিখণ্ড হইয়া বিনষ্ট হইবে। 

ভারত-সচিব ১৩ই এপ্রেল মহাত্মাকে জানাইলেন--"লর্ড 
লোথিয়েনের কমিটা শেষ মন্তব্য প্রকাশ না করিলে এই বিষয়ে চরম 
সিদ্ধান্ত সম্ভব নয়। যথ|-সময়ে মহাত্সার মতামত চিন্তা করিয়া! দেখা 
যাইবে ।” 

১৮ই আগষ্ট কমিউনাল এওয়ার্ড বাহির হইল।”' অক্ষুন্ন সম্প্রদায়কে 
স্বতন্ত্র নির্বাচনাধিকার তাহাতে দেওয়া হইয়াছে দেখিয়া মহাত্ম। 
প্রধান মন্ত্রী ম্যাকৃডোনাল্ড সাহেবকে ১৩ই নভেম্বর সেণ্ট জেম্স প্রাসাদে 
গোলটেবিল-সভায় তীর প্রতিশ্রুতির কথা স্মরণ করাইয়! জানাইলেন-_ 
“জীবন-পর্ণিই এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে দাড়াইতে হইল।” তবুও তিন্বি 


১৮১ 


অনশনে মহাত্মা 


বৃটিশ গভর্ণমেন্টকে এই বিষয়ে যথেষ্ট চিস্তা করিবার অবসর দিয়! 
বলিলেম__”২৭শে সেপ্টেম্বর গভর্ণমেন্টের মতত-পরিবর্তন না হইলে 
দিন মধ্যান্ধ হইতেই আমি অনশন আরম্ভ করিব, লবণ ও সোডা! সহ 
জল অথবা কেবল জল ভিন্ন আর কিছু গ্রহণ করিব না1” 

তিনি নিরুপায় হুইয়াই ইহা করিতে বাধ্য হইলেন) কেনন। 
সত্যক্ষেই তিনি ধশ্শ বলিয়া আশ্রয় করিয়াছেন, সেই সত্য-রক্ষার দায়ে 
ইহা! ব্যতীত তার আর গত্যন্তর ছেল না। প্রধান মন্ত্রী কিন্ত মহাত্মার 
গভীর মণ্দ্বকথা হদয়ঙ্গম করিলেন না। যুক্তিবাদী জগৎ তাহার এইরূপ 
জিদ্দ অকারণ ও অসঙ্গত বলিয়া উপেক্ষা করিল। মিঃ র্যাম্সে 
ম্যাকভোনান্ড শাসক-স্থলভ কড়া কথায় স্পট করিয়৷ জানাইলেন-- 
“বৃটিশ গভর্ণমেন্ট অনুন্নত সম্প্রদায়কে হিন্দু সম্প্রদায়ের অর্জ-বিশেষ 
বলিয়াই স্বীকার করে ..-.., উপস্থিত দশ বৎসরের জন্য প্রধান 
সম্প্রদায়ের সহিত এইবপ অশ্গীভূত থাকিয়া কতিপয় বিশেষ স্থানে 
উহাদের নিজ নিজ স্থার্থ ও অধিকার বজায় রাখিবার ব্যবস্থা থাকিবে। 
চান, আপনার মনোভাবে বুঝিতেছি, অনশনের উদ্দেশ্য অন্ুন্নতদের 
যুক্ত অধিকার বা হিন্দু জাতির এঁক্য-রক্ষা নহে, অনুন্নত শ্রেণী যাহাতে 
ব্যস্থাপক সভায় নিজ শ্বার্থ-সংরক্ষপের স্থবিধা না| পায়, উপযুক্ত সংখ্যক 
প্রতিনিধি পাঠাইতে না পাবে, ইহাই আপনার চাওয়া......” খুব বিজ্ঞের 
ন্তায় শেষে বলিলেন_-“এইরূপ সন্বক্প-গ্রহণের কোন সঙ্গত কারণ 
আঁমরাঁ খুঁজিয়া পাই না; ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়াই আপনি এইক্ধপ 
ছুরাগ্্রহ প্রকাশ করিয়াছেন।” উপসংহারে খুব জোর গলায় তিনি 
বলিলেন-_-"......অতএব ইহা বজায় থাকিবে; তবে উভয় শ্রেণীর মধ্যে 
বদি খাঁটা আপোষমূলক রফা হয়, ইহার পরিবর্তন হইতে পার্ষে ।” 
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কে জানি, নিখিল হিন্দুসমাজ ভারতের অনুন্নতদের বুকে টানিয়া 
লওয়ার জন্ 'আজ সর্বত্যাগী হইতেও প্রস্তুত হইয়াছে? বুটিশ ভারতের 
দরদের চেয়ে স্বদেশ, শ্বজাতি, শ্বধন্্মীদের দরদ কল্যাণপূর্ণ*গ অযৃতময়-_ 
কিন্ত আন্বেদকার প্রমুখ অস্পৃশ্যজাতির কর্ণধারগণ মহাত্মার এই মৃত্যুপণ 
সেদিন হাসিয়া উড়াইলেন । 

মহাত্রার অনশন আরম্ভ হইল। তার বজ্রকণ্ঠে পৃথিবী কম্পিত 
করিয়া বাণী বাহির হইল--“সত্যরক্ষার জন্য, সাতকোটা হিন্দুকে বহু 
শতাব্দী ধরিয়া অবনমিত করিয়া রাখার প্রায়শ্চিত্ব-স্বপ আমি 
প্রায়োবেশনে বসিলাম 1” 

অবিশ্বাসীর বাকা ঠোঁটে বিদ্রপের হানি ফুটিল। ঈশ্বরবিশ্বাসীর 
হৃদয় উদ্ব দ্ধ হইল--সত্যের জয় দিতে । মহ্াত্মার আত্মীয়স্বজনের মধ্যে 
যুগপৎ হর্য বিষাদ অভাবনীয় মুক্তিতে অভিব্যক্ত হইল। চির-স্থৃহৎ 
বিঠলভাই লগ্তন হইতে উতৎকন্তিত হইয়া জানাইলেন--“ষে প্রাণ 
দলিত নিপীড়িত জাতির জন্য উৎসরগীকৃত, সে প্রাণ অকাতরে 
স্বেচ্ছায় বিনষ্ট করার অধিকার আপনার নাই, ****. জীবন-ব্রত অসমাপ্ত, 
কোটী মানবাত্মা মুক্তির আশায় আপনাঁর মুখের দিকে চাহিয়া আছে, 
এই অবস্থায় আপনার তিরোধান কর্মবিরতির চেয়ে যে ভীষণ ! অতএব 
এই সঙ্কল্পের পুনধিচাঁর করিতেই হইবে |” 

মহাত্মার অনুগত শিষ্ঠঃ সথা, স্থৃহদ্‌ চতুর্দিক্‌ হইতে তাহাকে ইহা 
হইতে প্রতিনিবৃত্ত হওয়ার জন্য কাতর অনুযোগ জানাইলেন-__তিনি 
একে একে সকলকে সাস্তনাপূর্ণ ভাষায় এই ভীষণ পণ-রক্ষার অন্থকৃলে 
আপনার মর্-বাণী প্রেরণ করিলেন ! শ্রীযুক্ত রাজগোপালকে লিখিলেন 
_-“ইন্াতে অসহায় বোধ করার কারণ কি! বরং আনন্দের হেতু 
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আছে । নিপীড়িত লাঞ্িতদের জন্য আত্মীহুতির গুভযোগ উপস্থিত, এই 
সম্বন্ধে পুনবিচারের কিছু নাই ।” 

ধনকুবের বিরলাকে লিখিলেন--“ভগবানের নামে যে সঙ্কল্প গ্রহণ 
করিয়াছি, তাহার পরিবর্তন হইবে না।৮ 

দেশ-ববেণা তেজ বাহাছুর সাপ্রুর অনুরোধের উত্তরে বর্লিলেন--- 
*আপনারা মীমাংসার চেষ্টা করুন, সঙ্কন্-পরিবর্তনের প্রয়োজন নাই; 
যদ্দি সমাধান হয়, দেহভার উপবাসেও বহিতে পারিব।” 

ভক্ত কুষ্দ্াসকে লিখিলেন--“হয়তেো। এই শেষ পত্র। ভগবান 
অপূর্ব সুযোগ দিয়াছেন। আনন্দের কথা, ছুঃখের নয়। এ মরণ-ব্রত 
অন্থুকরণের নয় ; ভিতরের অভ্রীস্ত বাণী না পাইলে, কেহ ইহাতে আগায় 
না।” রুত্র-কণ্ঠে ভৈরব বিষাণ গঞ্জিয়া উঠিল-_ 

“মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, চীন কোন জাতিই মৃত্যুকে ভয় খায় না। 
মৃত্যু ইহাদের নিকট অতিশয় সাধারণ ঘটন]1 বলিয়াই প্রতীত। বস্তৃতঃ 
ইহা কিছু নয়। মরণর ডাকে ধিন্দু কেন বিমূঢ় হইবে, অসাড় নিষ্পন্দ 
হইয়। পড়িবে 1” 

ইহাতো। মরণের অভিবান | নয়, প্রিয়তমের অভিসার । মহাত্মার 
নিজের কথাই উদ্ধত করি-- 

“আব্বাস তায়েবজীর কন্যা স্তোত্র পাঠ করিলে আমার প্রায়োপবেশন 
আরম্ভ হইল । স্তোত্রটি তার ম্বরচিত। তাহার মশ্্ এইবপ-- 

শষ্য ত্যজ হে পথিক্‌ | 
ওই হের রাত্রি অবসান । 

পূরব দিগন্তে হের 
অরুণের দীঞ্ধ জয়গান । 
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এখনও রয়েছ কেন 
অলস স্ুযুপ্তি অবলীন। 
মুগ্ধ নিদ্রা-কোলে যার 
কেটে যায় জীবনের দিন-- 
দিব। শেষে সে দুভাগা 
ফেলিবে আকুল আখি-জল । 
যে জন জাগিল তার 
ধন্ম কম্ম সকলি সফল । 
প্রভাতে আমি আমার কর্তব্যপালনে পরাজ্দুখ হই নাই। অনশন-ব্রত 
আরম্ভ করিলাম । অশ্রপাতের আশঙ্ক। নাই ; কেননা! অন্ধকার আমায় 
প্রতিহত করিতে পারে নাই, এই ছুর্গম পথে এই সাম্বনাই আমায় 
শক্তি দিবে ৮ 
ভারতের হিন্দু প্রাণ এই মহাব্রত-পালনের লীলারঙ্গে চঞ্চল 
বিক্ষোভিত হইল না, নিখিল বিশ্ব হাহাকার করিয়া উঠিল। বিলাতে 
মহাত্মার শিগ্তা মিসেস লেষ্টার অসংখ্য নরনারী লইয়া লগুনের পথে 
বিরাট শোভা-যাত্রায় বাহির হইলেন । ধর্মাজকেরা! তাহাতে যোগদান 
কিলেন। সে অপূধধ দৃশ্ত দেখিয়া বিলাতে মহাত্মার জয়ধ্বনি উঠিল। 
সদর আমেরিকা হইতে অবিচ্ছেদ প্রবাহে অঙ্গকূল প্রর্তিকিল সাড়া 
পড়িয়া গেল। আমেরিকাবাসীর প্রশ্নে মহাত্মার উত্তর উদাত্ত কণ্ঠেই 
উচ্চারিত হইল, “আমার রাজনৈতিক মতবাঁদ আমার গভীর ধর্মবিশ্বাস- 
প্রস্তত। বিধাতা যদ্দি ললাটে অনশনে আমার মৃত্যুর বিধানই লিখিয়া 
থাকেন, মৃত্যুই আমার নেতৃত্বের *অবসান আনিবে, আমার আত্ম- 
বলির্দীনে ভারতে জাতীয়তার ভিত্তি দৃঢ়তর হইবে.....অস্পুশ্তের 
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জন্য আমার এই মৃত্যুপণ সারা ভারত-জাতির মুক্তিকল্পে মরণপণেরই 
বূপাস্তর মাত্র ।” ৰ 

এইখানে অতি সন্তর্পণে গ্রন্থকারের পত্র-মন্মের কয়েক ছত্র উঠাইয়া 
দিলাম, তার যোগ্য উত্তরের কয়েক ছত্র পাঠকদের উপহার দিবার 
লোভ সংবরণ করিতে পারি নাই, গ্রন্থারস্তে তাহা সমুদ্ধত করিয়াছি । 
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:61)011)5 101991017--170179 08] 962 02: 1)704507 0:৩1 
069017%. 11 50১ 660. 16 00০. 05911007100. ০01 009 1965 
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01 006 ০0067 19109, 10106 1116) 11011001091] 200 11051700010, 
ড11)055 1071990 01 95651100102:001 111] 56156 0101 60 5৮1০৪] 
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ডা11] 102 50000161000 06100105020 60025 0090 [10019 11৮5 
€0 20101659 ৪, 1759001 $/11101 15 1206 02015 00110051100 06 
06081500105 3001 10561770065 900] 01 [17019 [0151111) 
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“সত্যই যদ্দি মরণ-ত্রত লইয়াই আপনার জন্ম হইয়া থাকে, এ 
অপাধিব দেহ দিয়া হিন্দুর আত্মা ও প্রাণ রক্ষা করাই আপনার ধর্ম হয়, 
কে এই হৃদয়-ভেদী ঘটনার প্রতিরোধ করিবে? মহত্বের রক্তে পৃঁখবীর 
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সঞ্চিত কলুষ বিধৌত হউক ; আর তাহা যদি না হয়, অব্যর্থ অমৃতময় 
জীবনপ্রবাহে হিমালয়ের বাধা বিদূরিত হইবে; ভারত দেখাইবে, 
তাহার উত্থান শুধু রাষ্্রনৈতিক মুক্তির জন্যই নহে; সে মুক্তি-আত্মারই 
প্রকাশ, বিশ্বকে কল্যাণ ও আশীষ দান করিবার জন্যই ভারত 
উঠিত্তেছে ৮ আমাদের মর্খববাণির এই ক্ষীণ প্রতিধ্বনি সেদিন তিনি 
মর্ম দিয়াই গ্রহণ করিয়াছিলেন__এইজহ আমরা ধ্ত হইয়াছি। 

» কবি-গুরু রবীন্দ্রনীথের কণ্ঠ চিরযুগ মুহূর্ু দেশবাসীর প্রাণে ছুঃসময়ে 
যে অমৃত-রাঁশি ঢালিয়া দেয়, আজও তাহার অভাব হয় নাই; সে 
নায়েগ্রাপ্রপাত বুঝি নিঃশেষ হইবার নহে । মুরলী ফুকারিয়। তিনি 
অযুতের সঙ্কেতই দেশবাসীর প্রাণে আকিয়া দিলেন, বলিলেন--“যে 
মাটাতে আমরা বেঁচে আছি, সঞ্চরণ করুছি, সেই মাটাতে একজন 
মহাপুরুষ, ধার তুলনা নাই, তিনি ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করেছেন ।” 

তাঁরপব, পরিচয় দ্রিতে গিয়া বলিলেন--প্ধারা জ্ঞানী, গুণী, কঠোর 
তপস্বী, তাদের বোঝা সহজ নয়; কেন না আমাদের জ্ঞান, বুদ্ধি, 
সংস্কার তাদের সঙ্গে মেলে না। কিন্তু একটা জিনিষ বুঝতে কঠিন 
লাগে না--সেটি ভালোবাসা । যে মহাপুরুষ ভালোবাসা দিয়ে নিজের 
পরিচয় দেন, তাকে আমাদের ভালোবাসায় আমর! এক রকম করে, 
বুঝতে পারি। সেই জন্যে ভারতবর্ষে এই এক আশ্চর্য্য ঘটন। ঘটল; 
যে এবার বুঝেচি। এমনটি সচরাচর ঘটে না । যিনি আমাদের মধ্যে 
এসেচেন তিনি অত্যন্ত উচ্চ, অত্যন্ত মহত্। তবু তাকে স্বীকার 
করেচি, ত্বাকে জেনেছি । সকলে বুঝেচে-তিনি আমাদের । তার 
ভালোবাসায় উচ্চ নীচের ভেদ নেই, মূর্খ বিদ্বানের ভেদ নেই, ধনী 
দারজ্রের তেদ নেই। তিনি বিতরণ করেচেন সকলের মধেড সমান- 
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ভাবে তার ভালোবাসা । তিনি বলেচেন__সকলের কল্যাণ হোক, 
সকলের মঙ্গল হোক । যা বণেচেন-_শুধু কথায় নয়, ছুঃখের বেদনায়। 
কত পীড়া, কত অপস্বান তিনি সয়েচেন। তার জীবনের ইতিহাঁস-- 
দুঃখের ইতিহাস। দুঃখ অপমান ভোগ করেচেন কেবল ভারতবর্ষে 
নয়, দক্ষিণ আফ্রিকায় কত মার তাকে মৃত্যুর ধারে এনে ফেলেচে। 
হুখ--নিজের বিষয়-স্বখের জন্য নয়, স্বার্থের জন্য নয়, সকলের ভালোর 
জন্যে। এই যে এত মার খেয়েচেন_-উণ্টে কিছু বলেননি কখনো, 
কখনে। রাগ করেন নি। সমস্ত আঘাত মাথা পেতে নিয়েছেন । 
শত্রুরা আশ্ধ্য হয়ে গেছে ধের্ধ্য দেখে, মহত্ব দেখে । তার সঙ্ল্প 
সিদ্ধ হলো, কিন্তু জোর জবরদন্তিতে নয় ; ত্যাগের দ্বারা, দুঃখের দ্বারা, 
তপন্তার দ্বারা তিনি জয়ী হয়েছেন। সেই তিনি আজ ভারতবর্ষের 
দুঃখের কবোঝ। নিজের দুঃখের বেগে ঠেল্বার জন্ত দেখা 
দিয়েচেন। 

টির তাকে জানে সকলেই) সমস্ত ভারতবর্ষ তাকে জানে । 
সমস্ত ভারতবর্ষ কি রকম করে তাকে ভক্তি দিয়েচে, একটী নাম 
দিয়েচে-“মহাত্সা?। আশ্চধ্য,। কেমন করে? চিন্লে! মহাত্মা 
অনেককেই বলা হয়, তার কোন মানে নেই ; কিন্তু এই মহীপুরুষকে 
যে মহাত্সা বলা হয়েচে, তার মানে আছে। তিনি মহাত্বা--.. 
কেন না, সকলের হৃদয়ে তার স্থান, সকলের স্কান তীর হৃদয়ে ৮ 
বড় আকুল কণ্ঠেই মহাকবি প্রশ্ন তুলিলেন-_ 

পুষ্টান শাস্ত্রে পড়েচি, আচার-নিষ্ঠ ইহুদীরা যীশ্ুধুষ্টকে শক্র বলে, 
মেরেছিল। কিন্ত মার কি শুধু দেহের? যিনি প্রাণ দিয়ে কল্যাণের 
পথ খুলে দিতে আনেন, সেই পথকে বাধাগ্রস্ত করলেও কি মার নয়? 
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সকলের চেয়ে বড় মার সেই । কি অসহা বেদন1 অঙ্থভব করে তিনি 
আজ.কের দিনে মৃত্যু গ্রহণ করেচেন ! সেই ব্রতকে যদি আমরা 
স্বীকার করে? না নিই, তবে কি তাঁকে আমরা মাব্লুম না ?” তারপর 
উদাত্ত আহ্বান মীড়ে মীড়ে বঙ্কার দিয় দেশবাসীকে শুনাইলেন--- 
“সমন্ত অস্তঃকরণ দিয়ে শোনা তীর বাণী। অনুভব কর--কি প্রচণ্ড 
তীর. .সঙ্কল্পের জোর। আজ তপস্বী উপবাস আরম্ভ করেচেন-- 
দিনের পর দিন তিনি অন্ন নেবেন নাঁ। তোমরা দেবে না তাকে 
অন্ন? তার বাণীকে গ্রহণ করাই তীর অন্ন। তাই দিয়ে তাকে 
বাচাতে হবে 1,..**,অন্ডিশাপ অনেক দিন থেকে আছে- দেশের 
উপর। সেই জন্তে প্রায়শ্চিতত করতে বদেচেন একজন। সেই 
প্রায়শ্চিত্তে সকলকে মিল্তে হবে । সেই মিলনেই আমাদের চিরমিলন 
স্থরু হবে। মৃত্যুর বৃহৎ পান্ধে তার প্রায়শ্চিত্ত তিনি আমাদের 
সকলের সাম্‌্নে ধরলেন, এগিয়ে দিলেন আমাদের হাতের কাছে ।... 
গ্রহণ কর, সকলে ক্ষালন কর পাপ-মঙ্গল হবে । **** সমস্ত পৃথিবী 
আজ বিস্মিত হবে-_যদি তাঁর শক্তির আগুন আমাদের সকলের 
মনের মধ্যে জলে ওঠে ; যদি সবাই বল্তে পারি, জয় হোক তপন্থীর, 
তোমার তপন্। সার্থক হোক্‌॥ এই জয়ধ্বনি সমুদ্রের এক পার থেকে 
পৌছিবে আর এক পারে--সকলে বল্বে, সত্যের বাণী অমোঘ, ধন্য 
হবে ভারতবর্ধ। আজকের দিনেও এত বর সার্থকতায় যে বাধা দেবে, 
সে অত্যন্ত হৈয়; তাকে তোমর! ভয়ে যদি মানো, তবে তার চেয়ে 
হেয় হবে তোমরা । জয় হোক সেই তপস্থীর, যিনি এই মুহূর্তে বসে 
আছেন মৃত্যুকে সামনে নিয়ে, ভগবানকে অন্তরে বসিয়ে, সমস্ত হৃদয়ের 
প্রে্গকে উজ্জ্বল করে” জালিয়ে । তোমরা জয়ধ্বনি করো ঞ্টার-_ 
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তোমাদের কণম্বর পৌছুক তাঁর আসনের কাছে; বলো-*তোমাকে 
গ্রহণ কর্লেম,'€তোমার সত্যকে স্বীকার করুলেম । 

আমি কীই বা বলতে পারি। আমার ভাম়ায় জোর কোথায়? 
তিনি যে ভাষায় বল্চেন সে কানে শোন্বার নয়, সে প্রাণে 
শোন্বার--মানুষের সেই চরম ভাষা নিশ্চয়ই তোমাদের অন্তরে 
পৌচেছে।” 

কেবল ঘনীষী কবির সিদ্ধদৃষ্টিই সনাতনকে রূপ দিল না, রাষ্ট্রক্ষেত্রেও 
বিচার ও যুক্তির জগৎ বিদীর্ণ করিয়া ভারত-ব্যবস্থাপক-সভায় শ্রীযুক্ত 
রঙ্গ আয়ার মুক্তকঠে বলিলেন--“যুগে যুগে যিনি ধর্ম-রক্ষায় আলেন, 
তিনি আজ আসিয়াছেন,****তিনি বাচিলে আমরা বাচিব--তাকে 
হারাইলে আমরা বাচিব কি স্থখে ! (7100 195 1£ 08007) 11598, 
710 11589 1 0 8001)1 0195. ) 

মহাত্মার অনশন-যজ্ঞ অসংখ্য শিখা বিস্তার করিয়া জগৎকে 
চমতকুত করিল । 

তারপর সমস্যাসমাধানের অপূর্ব প্রচেষ্টা। পণ্ডিত মালব্যের 
অসাধারণ শ্রম ও হৃদয়দানের পরিচয় পাইয়া আমরা সত্যই তাহার 
নিকট কৃতজ্ঞ হইয়াছি। তিনি ডাঃ মুগ্ডে প্রমুখ হিন্ধু-নেতৃদের 
সহিত সম্মিলিত ভইয়া, পরিশেষে ভারতের অনুন্নত হিন্দুসমাজের 
সহিত নিক্বোক্ত চুক্তিতে সমস্তার সমাধান করিলেন । 

১। সাধারণ নির্বাচকমগ্ডলী হইতে অনুন্নত সম্শ্রদীয়ের জন্ত 
কতকগুলি আসন সংরক্ষিত থাকিবে । প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সম্ভায় 
নিমোক্ত আসন বপ্টন করা হইবে 

মাদ্রাজ-৩*$ মধ্যপ্রদেশ২*; বোম্বাই (লিঙ্ক )--১৫ 
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আস্াম_-৭) পাঞ্ধাব--৮) বাংল1--৩* বিহার ও উড়িষ্যা১৮) 
যুক্ত প্রদেশ-২২। 

প্রধান মন্ত্রীর নির্দিষ্ট মোট সংখ্যান্ূপাতের উপর ভিত্তি করিয়াই 
এই সংখ্যাগ্তলি অবধারিত হইল । 

২ $ যুক্ত-নির্ব্বাচন-নীতি অনুসারে এই সকল সভায় নিম্নলিখিত 
ধারায় প্রতিনিধি নির্বাচন কর] হইবে--[য কোন সাধারণ নির্বাচক- 
তালিকাতৃক্ত অনুন্নতশ্রেণীর লোকেরা একটা “মণ্ডলী” গঠন করিয়। 
প্রত্যেকে একটী ভোট দ্বার! প্রতি সংরক্ষিত আসনের জন্য অনন্ত 
সম্প্রদায়ের চারিজন নির্বাচনপ্রার্থার একটী “প্যানেল; নির্বাচন 
করিবেন এবং এইব্ধপ প্রাথমিক নির্বাচনে যে চারিজন সর্বোচ্চ 
সংখ্যক ভোট পাইবেন তাহারা সাধারণ নির্ববাচক-মূণ্ডলী দ্বার! 
নির্বাচিত হইবার জন্ত অধিকারপ্রাথী হইবেন । 

৩। কেন্দ্র-ব্যবস্থাপরিষদেও অনুরূপ যৌথ-নির্বাচন-প্রথ। "ছার! 
অন্ু্নত সপ্প্রদায় হইতে প্রতিনিধি নির্বাচিত হইবে । কিন্ত প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক-সভাসমূহে তাহাদের প্রতিনিধি-প্রেরণ সম্বন্ধে ২ নং সন্ত 
যে প্রাথমিক নির্বাচন-ব্যবস্থার উল্লেখ করা হইয়াছে, সেইরূপ 
ব্যবস্থান্ুঘায়া আসন সংরক্ষিত থাকিবে। 

৪। কেন্দ্র-ব্যবস্থা-পরিষদে বুটিশ ভারতের মোট আসনের 
শতকরা ১৮টী হারে অনুন্নত শ্রেণীর জন্য সংরক্ষিত থাকিবে । 

৫। পূর্নোক্ত 'প্যানেলপ্রথায় নির্বাচনের ব্যবস্থা দশ বৎসরেই 
রহিত হইবে--সম্ভব হইলে, তৎপূর্বেও উহার অস্ত হইতে পারিষে । 

৬। চুক্তিপত্রের ১ম ও ৪র্থ ধারায় আসন-সংরক্ষণের ব্যবস্থা উভয় 
পক্টের-আপোষ নিষ্পত্তি না হওয়! পর্য্যস্ত প্রচলিত থাকিবে । 
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৭। কেন্ত্র-প্রাদেশিক-ব্যবস্থাপক-সভার প্রতিনিধি-নির্বাচন ব্যাপারে, 
অন্ুন্নত সম্প্রদায়ের ভোটাধিকার লোথিয়ান কমিটার নির্দেশানুরূপ 
হইবে, স্থানীয় লোঁকালবোর্ড প্রভৃতি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানসমূহে নির্ববাচিন- 
ব্যাপারে বা সরকারী চাকুরীতে নিয়োগ ব্যাপারে অনুন্নত শ্রেণী 
বলিয়া! কাহারও কোনরূপ বাধা অনধিকার থাকিবে না। * শিক্ষা 
ও যোগ্যতা অন্ুসারেই তাহাদের সকল ক্ষেত্রে উপযুক্ত অধিকারদানের 
যথাসাধ্য চেষ্টা করা হইবে । ূ 

৮। প্রত্যেক প্রদেশে অনুন্নত সম্প্রদার্ের শিক্ষার সুবিধার “জন্য 
সরকারী তহবিল হইতে উপযুক্ত পরিমাণে অর্থ পৃথক করিয়া রাখ! 
হইবে । 
এই সংবাদ শ্রীযুক্ত ঘনশ্টাম দাস বিরল অপরাহ্ু ২।* ঘটিকায় 
মহাত্মার গোচর করিলেন। মহাত্মার বদনমগ্ডলে সাফল্যের স্বর্ণরশ্মি 
ঝলসিয়৷ উঠিল। তিনি সংবাদবাহকের গণ্ডে স্সেহ-শীতল করাহ্ব-চিহু 
ত্াকিয়া, আদ্বেদকারের দিকে প্রেম ও আনন্দের অমৃত-দৃষ্টি ফিরাইলেন। 
সে কি মহামিলনের মধু-বর্ষণ, আত্বেদকার দুইদিন পূর্বে ' যে 
অনশননীতি 00110108] ৪৮০0৮ বলিয়া দ্বণা প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
আজ তাহাই উভয়ের হ্ৃদয়-ভেদ দূর করিল-_মহাত্মা তাই করুণ 
ক্ষীণ কণ্ঠে বলিলেন--“এ পরিবর্তন সত্যই স্বন্দর, অতি স্থন্দর 1, 

মহাত্সার অপার্থিব হ্দয়-টুকুর আস্বাদ যে পাইয়াছে সে ভুলিবে 
না। এ হৃদয়ের সুলনা নাই। তিনি--এই দিৰ্য হৃদয়গুণেই 
সর্বজয়ী, ভারতের হৃদয়-সম্রাট. | বিলাতের যে সকল স্বার্থপর রাষ্ট্রবিদগণ 
তার লোকময়ত্ব-গুণে সন্দিহান, তাহাদের মত খণ্ডন করিয়া বিলাতের 
হৃদয়বান্‌ মনীষিগণই বলিতে বাধ্য হইয়াছেন £--4[6 70190 9 1940 
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অর্থাৎ পাহারা বলেন-_গান্ধী 'ভারতৈর আ্খপাত্র -নহূদ- তিনি. 
মাত্র এক তৃতীয়াংশ বা বড় জোর ছুই তৃতীয়াংশের জু তিমিখিস্থানীয় ; 
এমন এক বিডুন্ুহূর্ত আসে যখন শুধু তাহাদের নহে ধকলটকই স্থীর্কার 
করিতে হয়-_-ষে এই অসাধারণ মানুষটা স্বীয় প্রতিভার"-দাপর্টে' একটা 
বিশিষ্ট আচরণেই সারা ভারতকে তার দিকে টা্নিয়া আঁনিতে পাবেন ও 
কৌটা'কোটা মানবের প্রাণের কথাই তাহার মুখ দিয়া বাহির হয়: | 
যতদিন ইহার দেহে প্রাণ ধুক্‌ ধুক্‌ করিতেছে, ততদিন ভারতের এই 
জাগ্রত বাণীমৃত্তির সহিতই আমাদের কথাবার্তা ষ্টালাইদ্ে হইবে ।» 

অথপ্ড হিন্দুভারতের কঠোখিত দাবী. রে নর '*ম দিনেই 'সমুক্র- 





ক্ষিপ্রবেগে শ্বীক্ষার করিয়া বৃটিশ গভর্ণমেন্টের ইহুতবতার পরিচয় 
দিলেন-_তারতের গৌরবমণির গ্াণ-রক্ষায় ভারতবাসী; ১৬ ০০১১১ 
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বশর অমশন-তজ করিলেন? সেধিন তীঙ্ছার শিকপর়ে ভারতের 
কবিশরেষ্ঠ' ন্সেহীঈর্্ধাদৈর অর্ধ্য লইয়া শক্তি-ত্ততভ-ূপে উপস্থিত। 
অন্ন্োর সঙ্গিনী. চিত্--শপস্থিনী শ্রীমতী গান্ধী, শ্রীমতী কমূল! নেহেরু, 
যুক্ত বর্জভভাই পেটেল, 'ভ্ীযুকত মহাদেব দেশাই ও“একজন পঞ্চম 
জাভীয়-উাচছার অনুগত ও ভক্ত কয়েদী প্রভৃতি শতাধিক আত্মীয়, বন্ধ 
হের পরিজ্জনে পরিবৃত. হইয়া প্রার্থনাস্তে মহাত্মা লেবুর রস পাল 
করিবেন, |. '্াক্াগরব মহাতীর্থে পরিণত হইল। সে অন্গুপম চ্মগীয় 
শোভা-দৃশ্যের ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। ভারতের প্রাণ কৃতজতার 
উচ্ছ্বাসে -বিশ্বেম্বরের চরণে লুটাইম্া প্রড়িল। এই মহ্ছিমাষয় চিত্রই 
প্রত্যক্ষদশ্শু কবির চিত্রে আহ্পূর্ব্িক ফুটিয়াছে--“প্রাচীরের কাছে 
মহাত্মাজির শধ্যা/সরিয়ে আনা হ'ল। চতুদ্দিকে জেলের কম্বল বিছিয়ে 
সককো বস্তেন । জেবুর রস গ্রস্ত কর্লেন শ্রীমতী কমল! নেহেরু । 
ত5139৩60: (90975] ০ 218০0৪--ঘিনি গন্ভর্ণমেণ্টের পব্জধ নিয়ে 
এপেছেন--অনুরোধ করুলেন রস 'যেন মহাত্মাজিকে দেন, শ্রীমতী 
কন্তরী বাঈ নিজের হাতে। মহাদেব বল্লেন-_““জীবন বখন শুকায়ে 
মায়, করুণা ধারায় এসো”--এই গীতাঞ্জলীর গানগী, 'মহাত্সাজির প্রিয় । 
সর তুলে গিয্ষেছিলেম। তখনকার মত হয় দিয়ে াইতে হলো৷। 
পণ্ডিত শ্যামশাস্ত্রী বেদ. লী করলেন। ফ্ঞারপর মহাস্মাজি শ্রীমতী 
প্তরী বাঈয়ের হাত তে ধীরে ধীরে লেবুর রস পান কর্দেন। 
পরিশেষে, সবরমততী আশ্রমবাসিগণ এবং সমবেত সফলৈ “বৈষ্ণব জন 
কোদগবনটি গাইলেন। - ফল ও যমিষ্টাকস বিভরণ হলে।--দকলে ছার 
করুলেম। জেলের "অবরোধের “ভিতর, মহোৎসব। এমন ব্যাপার 
পপ কখনো ঘটে নি। প্রাণোংব্গের হজ হলো জেলখানা) তার 
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প্রায়োপবেশন ও জভোদ্যাপন 


সফলতা এইখানেই স্ষপ ধারণ কর্লোঁ। মিলনের এই অবষ্াৎ 
আব্ভূ্তি অপরূপ মূত্ধি__একে বল্‌তে পারি--যজনত্তবা 1” : 

ধন্য _জুদের মাথার ষণি যেদিন, জ্রুশঘিদ্ধ হইল, সেন 
তাহার! তাহাতৈ উদ্দাসীন ছিল, এই মৃত্যুদণ্ড স্বীকার করিয়া ঘাইয়াছিল। 
আজ ভারতের বিশকোটা হিন্দুর আর্তনাদে জগৎ ধগ্য হই |”. 

চিরযুগ জাতির অবনতি ও পাপের অন্ত তার সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষক্ষে 
বলি দিতে হইয়াছে । এ আত্মবলির কাহিনীতে ইতিহাস চিরমুখর 1 
সত্যের জন্য, জাতির জন্য, হিন্দু অসংখ্যবার আত্মোৎসর্গ করিয়াছে। 
শিখজাতির অভ্যুতান-কল্পে শিখগ্ডরুর আত্মদান এ দ্বেশে নৃতন প্নয়। 
হিন্দুজাতির কলঙ্কভার বহিয়া মহাত্মার আত্মাহুতির সন্বল্প নৃতন করিয়া 
লওয়ার কিছু ছিল না । 

বিগত সধ্ধম শতাবীতেও সত্যের জন্যই আচার্য কুমারিল' ভ্টকে 
আমরা তুষানলে দগ্ধ হইতে দেখিয়াছি । তিনি প্রচ্ছন্নতাবে, ছদ্মবেশে, 
কাপট্য আশ্রয় করিয়া হিন্দুগগৌরবরক্ষায় বৌদ্ধ-সঙ্বে প্রবেশ করিয়াছিলেন ; 
বৌদ্ধদের ভিতরের সংবাদ লইয়া তাহাদের উচ্ছেদসাধনে রুতদস্থ 
হইয়াছিলেন ; কিন্তু সফলমনোরথ না হওয়ায়, হিন্দুর দিব্যাচান্ধ পালন 
করেন নাই, এই অন্থতাপে তার হ্বদয় দগ্ধ হইয়া গেল। হিন্দুকে যড়বন্্ 
করিতে নাই, হিন্দুর ধর্ম কপটাচারে ব্যর্থ হয়, থপ হয়? হিন্কুর দর্প নাই, 
অভিমান নাই, ক্রোধ নাই, নিষ্্রতা নাই, ছক 
কী নমারিণ সে পাপে রি করিতে তিনে তিল মধ হইরা 
প্রাণত্যাগ'ক্লীরিলেন। হইতে পারে, ইহা মূর্খতা, ইহা? উদ্মাঞ্ধের কীর্তি; 
কিন্-স্বরূপ আত্তা ফ্লাহাতে মলিন হয়, তাহা আশ্রয়" করা 
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অনশনে মহাত্য। 


পাঁপ বলিগ়াই এ জাতি চিরধুগ স্বীকার করিয়া আসিয়াছে । কেহ 
অজ্ঞানজনিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত ভগবানে আপনাকে উৎসর্গ ক্রিয়া 
সম্পন্ন করেন, কেহ ব। আত্মকৃত অপরাধের শাস্তি স্বয়ং বিধান করিয়া 
পাপক্ষালন করেন; পরম্ত এ জাতি ভাবের ঘরে চুরি করি আত্মঘাতী 
হইতে চাহে নাই। তাই আজ রোমের প্রাধান্য, বৈশিষ্ট্য কালের 
কুলাল-চক্রে নিশ্পেষিত হইয়াছে; প্রাচীন ইউরোপের ধন্ম কোথায় 
মিলাইয়! গিয়াছে, তাহা! আর নিরূপণ করা যায় না, মিশর আত্মনধর্শে 
আস্থাহীন হইয়াছে, প্রাচ্যের সকল জাতি, মূল হারাইয়া আকাশ- 
লতার মত পরধন্মে প্রবপ্তিত হইয়াছে--গোৌড়া হিন্দুই কোন অনাদি কাল 
হইতে আত্মরক্ষ। করিয়াছে, তাহার মৃলনির্ণয় হয় না। মহাত্মা সেই 
হিন্ু-জাতির যে চরিত্র, ষে আচার, তাহ যে প্রাণপণে পালন করিতে 
চাহিরেন, তাহা কিছু বিচিত্র কথা নহে। অহিংসা, সত্য, অক্রোধ, 
ত্যাগ, শাস্তি প্রভৃতি দৈবী-সম্পদে যে জাতি শক্তিশালী, আত্মজয়ী, 
তাহাকে পৃথিবীর কোন শক্তি পরাজিত করিতে সমর্থ নয়। ভারত 
তাইন্সর্বজয়ী হইয়া আজও বাচিয়া আছেঃ চিরষুগ থাকিবে__ভারত ষে 
সনাতনের বিগ্রহ- 

ভারতের টী ' আজ জাতির প্রধান পুরুষ 'আবজ্ঞাত 
নহেন, হিন্দুর এই আত্মসংবিৎ জাগিয়াছে ঝুলিয়াই খাতার প্রাণরক্ষা 
হইল--এ জাতি মৃত্যুপয়ী? তাহা প্রমাণ করিল। গর্ত ভারতের অস্পৃস্ত 
জাতি, চরম পরীক্ষার্নী ভিতর দিয় হিনদদ্ছের জগ্'' তোমাদের কণ্ঠেই আজ 
বন্্রনির্ঘোষে উচ্চারিত হইয়াছে। মহাত্মার জীবনে এ জাতি গৌদিরিডি 
ইয়া নবজন্ম লাভ করুক, গীতার “মামেতি” এই উত্তর রহম 
মৃর্ত'হইয়। উঠুক । মহাত্মার অনশন হিন্বু ভারতের বছ খনন 
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অনশনে মহাত্ব। 


গ্লানি দূর করিয়। অথণ্ড জাতির ভিত্তি সুদৃঢ় করিল । আমরা স্থাজ স্বন্তি- 
বচন্জউচ্চারণ করিয়। বলি-_ 


ও পর্ণমদ: পর্ণ মিদং পূর্ণাৎ পূর্ণমুদচ্যতে | 
ূরণন্য পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাব শিল্তুতে ॥ 


ও শাস্তি; । শাস্তিঃ। শান্তিঃ । হরি ও। 
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স্্রীমতিলাল বাস প্রনীত গ্রস্থাবলী 


১। খব্রঠাকুর রামকষ্ণের দাম্পত্যজীবন 
যুগাচার্ধ্য বিবেকানন্দ ও রামকৃষ্ণ সঙ্ঘ (২য় সং) 


আত্মসমর্পন যোগ 


যৌগিক সাধন *** (২য় সং) 
নীলা (২ম সং) 
সাধনা ৪ (২য় সং) 
নারীমঙ্গল ২২. 
ভারতীর মন্দির ( গল্প-সংগ্রহ ) 
ত্বদেশীযুগের ম্বৃতি রা 
ভারতীয় সঙ্ঘ-তত্ব রর টি 
ভারত-লক্্মী নর 
অনশনে মহাত্স। ৪ 3 
উদ্বোধন স** (নাটক) 
পতিব্রত! ধ 
চণ্ভীদাস "এ 
যথ-গুরু রা 


৬১ নং রহুবাজার স্্রীট, ককিক্জাতা! ৷ 
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_ আঙ্ বাধন ছিড়িবারই দিন। প্রাচ্যের বনধন-শিকল খসিতেছে-_ 
ুগাস্তরের লময়ে; এশিয়ার জীবন-তরঙগ কোন্‌ দিকে ছুটিবে, তার, 
নির্ঘ প্রত্যেক জাতিকেই করিতে হইবে। ভারতের উদীয়মান স্তাতি 
এই সন্ধিক্ষণে উপস্থিত_-তক্ষণদের ভাই আজ চিন্তা ও ল্লাদর্শের দিক 
নি করা প্রয়োজন। 

“প্রাচোর জাগরণ”_-এশিয়ার নব অভ্য দয়েরই উত্মাদনাময় 
কাহিনী। ইতিহাসের নির্দম সত্য স্বপ্নের মত মনোরম, যনদনপর্শা, 
পলীলাময়ী ভাষায় তরুণ গ্রন্থকার এই বইখানিতে স্্ীক্ষিয়াছেন। গতিত 
জাতির মুক্তি-লাধন! যে শাশ্বত লক্ষ্যের সন্ধানে, তাহারই সুচি অপরূপ 
্- বিশ্লেষণে ছুটিয়াছে। চীন, জাপান, পারন্ত, তর্ক? মাফ 
কোরিয়া, শ্তাম, মারিয়া এই মহামুক্তির ্তিমারেতীরত তার 
বৈশিষ্ট রক্ষা করিবে কেন ও কেমন করিয়া তাছারই কথা পাঠ 
ধন ও চিন্তা করুন ... 

স্বদেশ প্রেমের আধেগ এ বেধনায়- কটি কাহির্নীটি সমুজ্জল, 
উচ্জাসময়। বিডি দেশেক দেশগাধক ও জাতীয় নায়কগণের বহু, চি 
রানি স্থশোভিত। নি টা । 


প্রবর্তক পান্লিশিং হাউস 
"৬১ নং বনুবাজ্জার স্্ীট, করিকাতা।। 











